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Sopnare ¢ disegnare

Da sempre ho sognato a occhi aperti, da sempre ho tenu-
to la matita in mano e da sempre ho amato lo spettacolo
in tutte le sue forme, era quindi inevitabile che in qualche
manicra ci {inissi dentro.

I percorso non & stato semplice, anche perché ai miet
tempi {non proprio preistoria) esistevano poche informa-
zioni relative alla mia professione in una famiglia lontana
anni luce da qualsiasi forma di lavoro “artistico” ¢ con {'i-
dea abbastanza comune che lo spettacolo fosse un mon-
do di perdizione, una specie di tratta delle bianche e, si-
curamente, corrotto, frivolo e precario. Una professione
di questo genere non corrispondeva per di pid all’ago-
gnatameta, il “lavorofisso”, possibilmentesstatale, che ogni
famiglia piccolo borghese desiderava per i suoi rampolli
o rampolle.

Ii periodo della mia “iniziazione” fu il dopoguerra,
particolarmente amaro perlamiafamiglia che, profuga dal-
I'Istria, aveva lasciato e perso tutto e, nello sbando gene-
rale, era approdara a Roma in una stanzetta con uso cuci-
na da dividere con altri. Passavo tutti i miei pomerigpi
letteralmente imbucata nel cinema parrocchiale. Era die-
tre I'angolo, costava poco (bei tempi) ¢ mi aiutava a so-
gnare, allontanava una crudissima realta molto pilt ¢ mol-
to meglio di qualsiasi altro tipo di terapia. Non erano an-
cora tempi in odore di psicologia e di analisi, I'America
allora ci aveva portato soltanto scatolette, cioccolata e
una marea di film, non tuttd bellissimi, ma che a me sem-
bravano superlativi e ottimi per la terapia cui accennavo.

La “luga” di riserva cra disegnare, Senz’altro un dono
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di natura, ma sviluppato anche da un lunghissimo eserci-
zie a tavolino, per la precisione quello di cucina. Penso
che anche un incapace avrebbe ottenuto buoni risultati
dopo ore ¢ ore passate a scarabocchiare di tutro su tutto:
fogli, quaderni, carta della spesa, calendari, ecc. Riuscii a
strappare i} permesso di frequentare il Liceo artistico aiu-
tata ca un’appassionata ¢ determinata professoressa di
disegno della scuola media, che convinse i mici genitori a
lasciarmi libera di fare quello che desideravo. Non avevo
assolutamente le idee chiare su quello che avrei voluto fa-
re “da grande”, cosa comune a quasi tutti gli adolescenti,
ma mi ero tuffata a capofitto in uno studio che mi entu-
siasmava e appagava completamente,

Per chiudere questa breve presentazione, doverosa
verso i miei lettori, devo anche sottolineare che al Liceo
artistico romano, all’epoca, insegnavano personaggi co-
me Monachesi, Tamburi, Afro, Pettinelli, Della Torre ¢ tan-
ti altel meravigliosi “maestri”, in tutte le accezioni del ter-
mine. Una grande, insostituibile ¢ ricchissima espericnza
che ha costruito le basi della mia formazione artistica ¢
umana,

I mio percorso, dopo il diploma del Liceo artistico, si
¢ concluso con i corsi dell’ Accademia di Costume ¢ Mo-
da di Roma. Appartengo alla prima, primissima “covata”
del '64, anno in cui sonoe iniziati i corsi, ¢ ho la fortuna di
essere stata allieva di Dario Ceechi che, alla fine depli stu-
di, mi prese come assistente. Sono stati anni bellissimi ¢
non solo perché ero giovane, ma perché i nostri docenti
erano molto qualificati e generosi, noi studenti pochi e mol-
to stimolati, e tutto questo creava un’ atmosfera penso
dilficilmente ripetibile, Qltre a Dario Cecchi ¢ Rosanna
Pistolese, che seguivano ¢ curavano il corso di Costume,
c'era Nello Ponente per la storia della critica d’arte, Ot-
tavio Spadaro per la storia del teatro, Giuseppe Selmo
per il costume applicato, Achille Perilli per il visual desi-
an ¢ una varietd di seminari su argomenti relativi alla no-
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Sognare ¢ disepnare

stra specializzazione tenuti dai migliori professionisti che
operavano in quegli anni in ot § settori del mondo del-
lo spettacolo. Le materie di studio, oltre a quelle appena
nominate, erano naturalmente disegno, con tutt i tipi di
tecniche, accessori ¢ disegno di accessori, merceologia,
diritto d’autore ¢ gli altri aspetti legali del nostro lavoro,
con piacevolissime lezionitenute dal grande avvocato D’ A-
vack, storia della pittura ¢ dell’architerrura, storia dei co-
stumi nazionali ¢ folklorici di tutti i paesi del mondo, di-
segno per stolffe,.. Qualche materia 'ho dimenticara, so-
no passntiﬁrcm'mmi)pcrb ricordo perfettamente che mi
divertivo moltissimo e non mi rendevo nemmeno conto
di studiare, Credo sia una sensazione comune a chiunque
segua una passione, si ha una tale voglia di imparare e ap-
profondire quello che si ama che la fatica (ogni tanto
c'¢!) non si avverte nemmeno,

Linsegnamento delle varie materif seguiva binari pa-
ralleli, ad esempio se Spadaro era impegnato a insegnarci
¢ illustrarci le tragedie greche, Cecchi imperniava le sue
lezioni sul costume ellenico ¢ cretese-micenco, mentre
Selma ci faceva esepuire i bozzetti per un Edipe o una Ifi-
genta in Aulide, Conternporaneamente studiavamo i tipi
di tessuto, di decorazione e di accessori relativi all’epoca
in questione,

L'Accademia esiste ancora ¢, negli anni, ha sviluppato
altri corsi pin specifici come grafica, fotografia, orefice-
ria, accessori di moda; mi ¢ capitato spesso di assistere ai
final-work degli studenti che ritengo molto ben prepara-
1i ¢ molto bravi, anche troppo (permettetemi un po’ di
polemica} per il pancrama di lavoro che troveranno una
volta (initi gli studi. Uenorme difficolta ¢l loroinserimento
come afuti o assistenti e, purtroppo, come tutti sappia-
mo, non ¢ un problema circoscritto a questo settore in
particolare, ma riguarda tutti i giovani in cerca di primo
impiego. Dio solo sa quanti entusiasmi ¢ quanti talenti si
sprecano ¢ si spengono in ragione di questa situazione.
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Nel piano di studi dell’Istituto Europeo di Design, che
ha sede in varie cittd italiane, ci sono corsi per il costume
¢ qualche Accademia darte privata, parallelamente ai
corsi di scenografia, sviluppa un discorso sul costume. A
Roma, indiscussa “capitale” del cinema italiano, da molti
anni opera il Centro Sperimentale di Cinematografia, cui
si accede tramite esame di ammissione per via del nume-
ro chiuso; si possono seguire corsi di recitazione, forogra-
fia, produzione, regia e sceneggiatura, scenografia, costu-
me. Esiste anche, sempre a Roma, 'Istituto Cinema,
scuola professionale cui ¢i si pud iscrivere dopo la scuola
media, che oltre a formare operatori nelt campo della edi-
zione, produzione e fotografia, prevede un programma di
studio sulla storia del costume,

Esistono inoltre altri tipi di “approccio” al costume e
alla professione di costumista, come 'aver avuto un lun-
go tirocinio in una saroria specializzata, il seguire 1'alle-
stimento di vari film, opere liriche, spettacoli di prosa,
balletti ecc., imparando, “rubando” con gli occhiil pitl pos-
sibile ¢ impegnandosi contemporaneamente con fetture
specifiche ¢ ricerche iconografiche; insomma, lavorando
alla cresciradelle proprie capaciti. Poi esiste Ja fortuna: esi-
stono il momento, l'occasione ¢ la persona giusta; esisto-
no fawtori cararteriali che portanc ad avere pit grinta, ad
autopromuoversi meglio e a emergere prima di un altro
magari molto pitt bravo ma pil timido, riservato ¢ quindi
incapace di “vendersi” bene.

Ho sempre scelto 1 miei assistenti ¢ le mie assistenti tra
cotoro che hanno frequentato corsi specifici o comunque
inerenti al costume ¢ non perché abbia qualcosa contro
gli altei, ma perché penso abbiano un’autentica passione
per questo lavoro ¢ non sia per loro una scelia di ripiego
{non aver trovato altro da fare) o il risultato di comode
paventele (figli di registi, produtiori, attori ecc.). Figli che
ereditano delie professioni esistono in ogni settore, avvo-
cati, architetti, medici ecc,, selo che i “figli del cinema”

Svanare ¢ disegnare b

non si sa perché me li ritrovo tutti nel campo del costu-
me. Difficilmente scelgono di fare produzione o fotopra-
fia, sono convinti sia molto pin facile fare i costumisti,
perché, in fondo, che ci vuole a trovare quattro vestiti?
Uliimamente poi la qualitd del nostro cinema minimali-
sta, che io definirei soprattutio povero, li ha convinti del
o,

Spero che questo non sembri lo sfopo di una veterana
un po’ delusa. Obicttivamente penso che se per miracolo
siricominciasse a produrre film pit corposi ¢ piti ricchifor-
malmiente, ¢ non solo “in costume”, sarebbero pochissi-
mi i costumisti in geado di realizzarli. Questo ha favorito
la faciloneria con cul negli ultimi anni molti si sono avvi-
cinati alla professione, con P'avallo di registi e produrtori
preoccupati di tutto tranne che della qualita. Con due ef-
fetii paralleli; 1o situazione ha scoraggiato molti validissi-
mi costumisti, che hanno cambiato attivitd, ¢ ne ha im-
messiun considerevole numero cheé benevolo definire im-
provvisatl. La cosa che mi consola {e mi spaventa} & con-
statare che questo pressapochismo dilaga dovunque nel-
la nostra onnivora ¢ distratta societi anni novanta, in cui
basta “sembrare” ¢ non “essere”.

Per affrontare la professione di costumista ritengo fon-
damentale una buona cultura generale ¢ una buonissima
cultura artistica, possibilmente accompagnata da una
buona mano nel disegno. Sinceramente penso non sia
particolarmente determinante saper disegnare, ma & sicu-
ramente determinante la conoscenza dellastoriaedella cri-
tica d’arte, di ogni forma di arte grafica, pittorica, sculto-
rea, architettonica, elettronica (ad es. la videografica),
ece. La ricchezza di informazioni in questi campi ¢i for-
nisce un parrimonio cssenziale per nutrire la fanrasia e
forma una specic di serbatoio cui attingere per tutta la vi-
ta. Non ¢i si pud ¢ non ci si deve “fermare”, perché qual-
siast forma d'arte & in continua evoluzione ¢ noi che lavo-
riame sull immagine abbiamo 1a necessita di caprare tutti
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isegnali che ci arrivano, per filtrarli poi nel nostro lavoro.
La curiositd ¢ in questo senso una necessita.

Breve riflessione

La teenica di una professione non si acquista certo in un
corso di studi o in un istituto specializzato, perché ¢ es-
senzialmente patrimonio di anni di esperienza sul campo,
soprattutto come assistente, ¢ il risultato anche di tanti
errori commessi. Il mio primo {ilm in assoluto, come assi-
stente di Dario Cecchi, fu Per amore e per magia, tentati-
vo di musical italiano costruito sulla favola di Aladino,
per Ia regia di Duccio Tessari. Oltre ai divi del momento,
che erano Gianni Morandi, Mina, Sandra Milo, vi recita-
vano anche Rossano Brazzi, i mitico Mischauer, Rosema-
rie Dexter ... e dei ballerini. Ho imparato i per li che i
ballerini hanno esigenze precise, devono avere un’estre-
ma liberta di movimento ¢ i costumi vanno studiati, pur
rispettando 'epoca stabilita, dopo aver visto le corcogra-
fie e stabilito con loro determinati accorgimenti. Nell'ul-
timo film, I/ postino, durante la lavorazione ho “sfronda-
to” il pit possibile quello che avevo preparato, ogni tan-
to correvo a togliere qualche elemento prima del ciak per
paura che il costume prevaricasse la poesia dei personag-
gi ¢ la bellezza dei pacsaggi.

Ogni [ilm ha una sua storia, un clima e delle regole non
scritte a cui conformarsi e quindi qualche errore (in ger-
go: toppata) se non giustificabile ¢ pur sempre umano.
Turti, qualungue sia il sctrore della nostra attivitd, abbia-
mo imparato molto attraverso gli errori, nostri o di altri e,
visto che la perfezione non & di questa terra, possiamo so-
lo augurarci di commetterne sempre meno ¢ di minore
gravitd, Jo amo profondamente questo mestiere e proprio
per questo ritengo di non essere infallibile ¢ di non aver
gia capite o imparato tutto. Proprio perché 'ho scelto

Sognare e divegnire 1l

per passione, ho quasi sempre un rapporto di amore-odio
con quelto che laccio, con }a tensione e I'emozione con
cui le-gemdi-mi {a convivere, perché non diventa mai una
routine: nel primi giomni di set mi capita sempre di avere
Ia tremarella come la prima volta, per paura di aver di-
menticato qualcosa o di non aver accontentato il repista o
I'attore, e sono tesissima. Naturalmente tutte queste pau-
re sono ben mimetizzate (questo almeno ’ho imparato
con gl anni} da un atteggiamento calmo e sicuro, anche ¢
in particolare di fronte al mio reparto, dato che un “ca-
po” spaventato pud seminare i panico tra i suoi collabo-
ratori, ¢ tutto pud andare a farsi benedire. La routine, al-
meno perme, in questa professione non esiste, proprio per-
ché ogni lavoro propone problemi diversi, difficolta di-
verse da risolvere, persone diverse con cui lavorare e con-
frontarsi. I un lavoro farto di incontri, che permette
esperienze urnanamente ricchissime, positive e negative,
ma non per questo meno determinanti per la nostra per-
sonalita ¢ la nostra vira,
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Storia, storie contemporanee ¢ costume

E gia stato detto da altri, molto meglio di quanto possa
dire io, che ia storia del costume non ¢& solo storia di ve-
stitl. Il vestito & 'ultimo ancllo di processi storici, sociali,
politici, culturali, economici, artistici, religiosi del perio-
do relativo all’abito stesso, la cui foggia non & mai casua-
le. Anche la collocazione geografica, e quindi climatica,
ha un’enorme influenza sul tipo di abbigliamento adotta-
to dalle diverse popolazioni. E non solo gli elementi di
vestiario, ma le pettinature, il trucco, gli accessori sono
tutti parte di un discorso unico, che li collega a quel par-
ticolare momento storicodi cui sonol’aspetto pitievidente,

L'individuazione ¢ la riconoscibilita del ceto di appar-
tenenza attraverso il modo di vestire non mi pare un’e-
sclusiva del passato, Nella societd contemporanea la dif-
ferenza tra ricco e povero, cirtadino e provinciale, profes-
sionista ¢ impiegato, non ¢ certo cost evidente, ma esisto-
no def piccolissimi “segnali” che in qualche maniera in-
dicano le classi di provenienza. E queste sono molto pit
varie e sfumate che nel passato. Pensiamo solo agli intel-
lertuali, agli pseudointellettuali, ai manager, ai politici, a
televisivi, ai borgatari, agli studenti politicizzati o no, agli
alto ¢ piccolo borghesi, agli industriali, ai pubblicitari,
agli operatori d'arte, ai galleristi, ai pittori, ai cantanti
rock, ece. E mi sono limitata a un breve elenco, solo per
mettere in evidenza la moltitudine di differenziazioni esi-
stenti nella socierd contemporanea.

Leggendo la sceneggiatura di una storia moderna, cer-
co di collocare socialimente i vari personaggi, guidata na-

£
ruralmente dal regista, che sa esattamente cosa vuole rap-
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presentare ¢ comunicare, ma consapevole che ¢ mio il
compito di rendere visivamente concrete le parole scrittc
sul copione e quelle detre tra di noi. Il cinema & essen-
zialmente arte visiva, comunica determinati messaggi at-
traverso le immagini. Il letzore trova nei libri minuziose
descrizioni ¢ spiegazioni che lo aiutanoe a “vedere”, ma lo
spettatore deve capire, quasi a colpo d’occhio, chetipo di
personaggl si muovono sulio schermo e, prima ancora del
dialogo, sono il tipo di vestito, di pettinatura e di trucco
che lo aiutano. In un certo senso anche il costumista se-
gue il procedimento di “calarsi nel personaggio” come gli
artori, in maniera diversa ma ugualmente costruttiva,
Per il costume storico esistono numerose pubblicazio-
i, pitt straniere che italiane purtroppo, ma per quel che
riguarda una storia contemporanea la preparazione mi-
gliore consiste nel sapersi guardare intorno ¢ saper ruba-
re qualsiasi elemento utile alla creazione dei personaggi
da ideare, Ad esempio, se devo occuparmi di bancari, co-
mincio a osservare come si vestono, che tipo di occhiali
portano, come si r.aglmno i capelli, che tipo di orologi, di
accessori hanno, quali esigenze, ccc. E vero che non tutti
sono omologati, ma & altrettanto vero che sullo schermo
devo raccontare il personaggio in tempi brevissimi, spe-
cialmente gquando non si tratta del protagonista, ma di un
suo amico o di un vicino di casa, per cui devo concentra-
re su di lui tunii i dati possibili della classe sociale a cui
appartiene, E un piccolo e minuzioso lavoro di ricerca su
rutti i tpi di optional e di accessori che potrebbero ap-
partenergli. Per prima cosa bisogna scegliere quelli pity
caratteristici, facendo comunque attenzione ache non con-
trastino con la “fisicita” dell’attore. Penso che vestendo
gliattorisidebbastare moltoattenti anon tradire quel qual-
cosa di innegabilmente personale ¢ intimo che ognuno di
loro riversa nel personaggio da interpretare.
La mia ¢ solo un opmlonc ma trovo sbagliato cercare
di stravolgere quesia “essenza” di ogni smg,o}o attore {a
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meno che particolari esigenze del copiene non lo impon-
gano) costringendolo in tagli o colori che odia, in cui si
sente 2 disagio tanto da farlo sentire “finto”. Parlo natu-
ralmente di storie contemporance, ma comunque il vesti-
to che F'attore indossa per diventare personaggio ¢ costu-
me, anche se¢ non bisogna farlo sentire “in costume”, Lj-
deale sarebbe che dimenticasse quello che indossa al
punto da poter raggiungere una grande naturalezza e in-
sieme un rapporto pin stretto con il personaggio. Gene-
ralmente si crede pit difficile la costruzione di un costu-
me storico collocato in un passato pili o meno remoto,
ma siaio chie molti colleghi, per esperienza personale, sia-
mao convinti del contrario.

L= scontato che un costumista sia considerato I'unico
“depositario della veritd” per quanto riguarda una qual-
siasi epoca passata e quindi, tranne il regista, nessuno in-
terviene a dire la propria opinione, positiva o negativa
che sia, sull’abbigliamento, sulle pettinature e sugli ac-
cessori in gencre, Lunico referente ¢ il regista, col quale
in precedenza si sara discussa ¢ decisa la chiave per ope-
rare suj testo e che tipo di atmosfera deve essere evocata
dai personaggi e dalle scenografie. Ma una volta definiti
questi aspetii del lavoro, il costumista & abbastanza libe-
ro di muoversi in un campo che per il resto della troupe
¢ praticamente sconosciuto. Solo il costumista “sa” che
tipo di scarpe si portavano in una determinara epoca,
quale biancheria, com’erano i cappelli ¢ le borsette, i co-
lori di moda ¢ via dicendo.

Quando invece si affronta un lavoro contemporaneo ci
si accorge che sono tutti costumisti, dal segretario di pro-
duzione all'ultimo manovale ¢ soprattutto tutti sono in-
stancabili nel dare suggerimenti e consighi non richiesti, cri-
tiche ¢ bocciature implacabili.

A cominciare dagli atrori, Che, essendo prima di tutio
uomini ¢ donne con un determinato gusto personale nel
loro vestire quotidiano, trovano difficile indossare capi
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d"abbigliamento totalmente diversi da quelli abituali.
Un'attrice che nella vita privata veste in maniera sobria,
con un'cleganza sofisticata, nei primi tempi fard un po’ di
fatica a mettere colori vistosi, ad assumere un aspetto vol-
gare, anche se il personaggio lo richiede, cosi com's vero
il contrario. L un “viaggio” che bisogna fare a piccole
tappe, per darle il tempo di assimilare e adattarsi a quel-
I'immagine cost estranea. Ci sono anche eccezion, e ciot
attori ¢ attrici che invece si divertono moltissimo a tra-
sformarsi completamente, e sono capaci di regalare an-
che validissimi suggerimenti, ma sono molto, molto rari.
Lo stesso discorso vale per la pettinatura e i trucco, o I'a-
bituarsi ai tacchi alti se si portano sempre quelli bassi,
agli occhiali, ai cappelli, ecc. 1l dramma ¢ che, durante
questo viaggio, 'attrice viene continuamente influenzata
dal parere del suo partner, dell’amica, dell'agente, del ba-
rista 0 di chiunque sia, tranne che da quello del costumi-
sta. Non dipende dalla maggiore o minore importanza o
prestigiodi quest’uliimo, & unasottile quanto inpiustificata
convinzione che la si voglia rovinare ¢ che comungque sua
zia, che ha upa boutique, 'avrebbe vestita meglio.

Questo esempio al femminile & del tutto casuale, posso
assicurarc che con i signori attori il copione non cambia,
anche perché sono molto piti vanitosi delle Joro colleghe.
Chi ha detto che la vanita & femmina sicuramente non ha
mai laverato nello spettacolo.

Per questo, fra l'aliro, noi costumisti atrraversiamo ab-
bastanza spesso periodi di depressione ¢ di erisi d'identita
profondissimi. Sono i momenti in cui pensiamo seriamen-
te i aprire un negozio di ferramenta o di dedicarci allo
studio degli insetti che, per grazia di Dio, non hanno biso-
eno di vestiti.

Lessenza del mio lavoro € sostanzialmente una: “servi-
re la storia”, § personaggl che la muovono e soprattutto
interpretare le intenzioni specifiche del regista, Natural-
mentenel farlo mettomolro dime, sarebbe impossibile non
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metterci il proprio gusto, esperienza, la fantasia e sono
qguesti connotati personali che distinguono un costumista
da un altro, nel rispetto proprio di tutti questi elementi.

11 film come forma d’arte, denuncia o evasione, viene
scelto dal regista (da un libro, da una cronaca o per mille
altre strade), o addirittura pensato e scritto da lui stesso.
Ci sono casi del passato in cui un illuminato produttore
cercava ¢ propeneva dei progetti validi ¢ il regista sce-
glieva quello che gli permetteva di farsene un “abito su
misura”, apportando modifiche e correzioni alla sceneg-
sintura originaria, Ora che, diversamente dal passato, i
registi sono considerati molte di pili come autori {¢ su
questo st potrebbe aprire un'ampia digressione), questa
forma di personalizzazione del progerto, almeno nelle in-
tenzioni, si ¢ andata accentuando, e il nostro lavoro di-
venta sempre pit condizionato. Non intendo dire che il
costumista deve fare il “suo™ film senza nessun suggeri-
mento del regista, sarebbe prima di tutto stupido ¢ anche
controproducente, sottolinco soltanto la necessitd ¢ fa li-
berta di un’claborazione personale che possa suggerire
soluzioni diverse da discutere assieme correggendo, mo-
dificando, esaltando, ecc.

Comunque quando si ha un copione in mano bisogna
capire:

— che cosa vuol dire

—come il repista lo vuole dire.

Non & guasi mai facile, ma diventa difficilissimo quan-
do il regista non sa comunicare le sue intenzioni, guando
¢ vago o distratto da altri problemi che gli sembrano pil
importanti (scelta di piccoli ruoli, rapporti con la produ-
zione, modifiche al copione ecc.) o quando non le ha
chiarite nemmeno a se stesso. Siamo noi che dobbiamo
tiracglicle fuori ¢, prima di arrivare alle soluzioni definiti-
ve, lastrada ¢ lunga e seminata di schizzi, bozzetti, docu-
mentazioni fotografiche, giornate passate in musei, bi-
blioteche, librerie, alla ricerca dell'intuizione giusta da
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cui pol parte tutto, Perché ¢ come la prima pietra di un
edificio, una volta trovata la chiave figurativa, la visualiz-
zazione concreta {n abiti che raccontano quei personaggi
per quella storia, il resto viene di conseguenza, Mentre
leggevoil copione di Temzporale Rosy, film poco conosciuto
anche se bellissimo di Mario Monicelli, per cui disegnai
anche i titoli di testa, sentivo 'esigenza di riferirmi sia
nelle tonalitd sia nelle forme a una fonte pittorica precisa.
Pensavo che per un {ilm cosi anomalo, popolato da per-
sonaggi tanto poco [requentati dal cinema, occorresse
una grande cocrenza visiva proprio per la loro “straordi-
narictd”. Come raccontare una storia da cartone animato
(cosi la definiva Monicelli} tra donne lottatrici ed ex-pu-
gili senza cadere nella banalita e senza tradire quel quo-
ziente di perilerico, di circense e favolistico insito nella
storia? E finalmente, dopo giorni passati a cercare una
“traccia”, mentre ero in macchina vedo attraversare un
donnone coi capelli tinti di rosso e altissimi stivali bian-
chi..... ¢ mi viene in mente Richard Lindner! Ho rubato
tutto quello che ho potuto dai suoi quadri, tutto quello
che mi poteva servire, dalle fogge ai colori, dal trucco agli
accessori: ' “armoslera”,

Trovata I chiave, si tratta poi di un lavoro di organiz-
zazione del reparto, ricerca dei materiali, degli accessori,
studio dei trucchi e delle pettinature, calcolo dei preven-
tivi ¢ discussione con la produzione, scelta dei collabora-
tori piti validi ¢ pit adatt al film, Ci sono infatti trucca-
tori o parricchieri bravissimi per quanto riguarda storie
in costume, ma meno validi per it moderno e viceversa,
assistenti eccezionali ma con cui magari i sono contrasti
di carattere, sarte brave ma un po’ anzianotte, che non
sono In gracdo di seguire {a lavorazione di un film d’azio-
ne, insomma sia la scelta delle persone sia quella dei for-
nitori ¢ condizionata da moltissime esigenze non soltanto
personali.

Non ho mai fatto un {ilm facile, ¢ credo che non sia
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mai capitato a nessuno, ho fatto dei film che ho amato
pitt di altri o dei film dove mi sono divertita di pit o an-
cora dei film che mi hanno insegnato qualcosa: mai peré
facili, non sacebbe oggertivamente possibile. Anche il
film pifi piccolo, e sopratturto il piir piccolo nel senso dei
costi, comporta tanti problemi ¢ altrettante difficolth da
risalvere, per cui dalla preparazione alla Javorazione non
¢’¢ niente di facile. Non mi riferisco soltanto e in partico-
lare al lavoro, ma a tutto quello che questo lavoro circon-
da, come i rapporti personali con la propria squadra, col
regista, con gli atrori, con la produzione; anche se, per
ipotesi, esistesse un film facile, tutto questo non lo & mai.

Sto cercando onestamente di spiegare a un profano
che cosa significa fare la costumista, ma non vorrei sem-
brasse una sofferenza, anzi risolvere dei problemi ¢ impa-
rare a calarsi in situazioni diverse & stimolante, da carica
¢ pud appassionare, Come in amore: nessuno impazzisce
per una persona pacifica, arrendevole, banale, ma faccia.
mo carte false per un tipo complicato, misterioso, affasci-
nante, se no che gusto ¢’¢? E un lavoro che si sceglie co-
me si sceglie il proprio partner, con tueti i vantaggi ¢ gli
svantaggi che ne derivano, per cui bisogna avere senz’al-
tro una disposizione e una sensibilitd artistica ma anche
una bella resistenza, due spaile larghe e una buona dose
di grinta,

Comungue tutto 'impegno di un costumista per con-
fezionare abito giusto per il film pud essere esaltato o
sminuito dalla fotografia. I rapporto con la luce ¢ con la
scena ¢ fondamentale perché il direttore della fotografia,
lo scenografo e il costumista sono i responsabili dell’cele-
mento portante del cinema: 'immagine. Naturalmente il
regista attraverso le inquadrature ¢ i movimenti di mac-
china dara I'adeguato linguaggio alla scena, ma questi
suoi strettissimi collaboratori devono metterlo in grado
di girare con estrema libertd, aiutandolo col perfetto rap-
porto tra ambiente, costumi ¢ Hluminazione. Per il diret-
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tore della fotogralia, come per lo scenografo, la tecnica &
basilare sopratturto in guanto padronanza necessaria a
esprimere | “anima” del film e far vedere tutto “il non
detro”, il meno esplicito, Gli attori e la loro recitazione
sono determinanti ma ¢ importante anche un certo raglio
diluce, uncontrasto o unamorbidezza che descrivono quel
tipo di situazione, di stanza, di arredamento. E dentro
deve esserci quel tipo di costume. Di conseguenza penso
che la tecnica secva per arrivare pid facilmente al cuore
sia dei personagei sia del pubblico. Tutto questo e la inu-
sica servono a evocare e emozioni che il regista desidera
far acrivare al pubblico.

Lideale sarcbbe un lavoro d’équipe quasi quotidizno
per controllare ¢ confrontare durante la preparazione, il
colore dei tessuti, dell’arredamento, delle pareti con il ti-
po di luce che i} capo della fotografia intende usare. In
termini pratici pud succedere questo; se scelgo un tessu-
to giallo pallido per suggerire magari la fragilica di un
personaggio che st muove in un ambiente verde acqua e
poi me lo ritrovo sullo schermo giallo paglierino su fondo
verde bandiera non solo il mio lavoro & rovinato ma ne
saranno danneggiati anche Pattore, il personaggio e infi-
ne il film.

Esclusi naturalmente § mediocri, che fortunatamente
in Iralia sono pochi, penso ci siano due tipi di direttori
della fotografia. C'¢ chi ha una buona cultura generale ¢
unaltrettanto buona cultura pittorica che gli serve perf'im-
postazione di un film, che fa da base, da riferimento per
la costruzione di un lavoro in grado di filtrare le esigenze
della regia artraverso la propria personalit e capacita
espressiva, In questo caso la ricerca della coerenza stili-
stica ¢ cosi forte ¢ precisa che spesso si arriva a pensare
che quel dirertore laccia semprelastessa fotografia, C'é pof
chi ha un approcgia pity passionale col film, meno cultu-
ra ma pin istintd, st fa coinvelgere dalla storia e quindi
cambia da film a film. Non si tratta di decidere chi ¢ pid
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bravo, sono soltanto due diverse maniere di esprimersi.

Mi documento sempre, quando non lo conosco, sull’o-
pera del direttore della forografia con cui devo girare, per-
ché sapere come lavora pud essermi di grande aiuro. Se
con i direttori della fotografia non sempre ci & dato di col-
laborare nella fase di preparazione (spesso arrivano solo
qualche giorno prima delle riprese, o per impegni prece-
denti o per avarizia della produzione) con lo scenografo il
rapporto & molto pit assiduo. D’altra parte parliamo lo
stesso linguapgio, si suppone la stessa formazione (Scuole
’aste, Accademic, ccc.), tutto pit facileche parlare di obiet-
tivi, diaframmievia dicendo. Se ¢ unvero professionista non
ci sono problemi, tranne il pericolo di venire “asservita” al
suo lavoro. Per asservita intendo la situazione in cui lo sce-
nografo parte in quarta con un’impostazione talmente
particolare ¢ forte che non posso {ar altro che adeguarmi
perché I'insieme non zoppichi. Per fortuna ¢ raro, abitual-
niente ¢i si confronta in modo da poter valorizzare il ri-
spettivo lavoro senza cadere in accostamenti striduli e ca-
dute di tono. Ci si scambia idee, disegni, informazioni per
poter costruire i} film nella cifra esatta voluta dal regista.
Se si costruisce in teatro vado spesso a vedere le tinteggia-
ture, i tessuti d"arredo, i mobili, mentre per gli esterni mi
faccio dare le fotografie ¢ se posso vado di persona per
rendermi conto dellambiente, interno o esterno che sia.

Insomma questa non & certo un lavoro solitario ma al
contrario si nutre di ogni tipo di contributo: consigli, in-
dicazioni e suggerimenti. E comungue & sempre un gran-
de vantaggio, una prande fortuna essere circondati da ve-
11 professionisti.

Lo spoglio del copione

E veniamo al "momento magico™ {(sempre pit magico ne-
gli ultimi anni, data Ja carenza di favoro qualificato) in cui
il costumista ha tra le mani la scencggiatura, che noi chia-
miamo, pit brevemente, copione.

A questo punto inizia lo “spoglio” che, per quanto ci
riguarda, consiste net verificare:

1) Che “taglio” ha la storia, se si tratta di una comme-
dia, s¢ la commedia ¢ legpera o grottesca, se é un dramma
O quasi una cronca, se & una satira o un fumettone, ecc.

2} In che periodo storico si svolge

33 Quante volie i singoli personagpi sono presenti ¢ in
quali scene

4} In che dpo di situazione si rrovano

5) In che luogo ¢ in che stagione si svolge la storia

6) In quale momento della giornata

7) Quante neeessita di “doppi” e per quanti perso-
nagpi

8) Quanti personaggi agiscono insieme nella stessa
scena

9) Quante figurazioni speciali ¢ comparse sono pre-
senii ¢ in quali scene

10} In base a queste necessitd, come organizzare il re-
parto adatio a frontegpiarle

11} Presentazione del preventivo {ahi!) alla produzio-
ne.

Cercherd di lustrare, spero con sufficiente chiarezza,
{ vari punti elencati, scusandomi in precedenza se qual-
cosa risultera oscuro o poco comprensibile; ¢ sempre dif-
ficile far capire a un profano i vari meccanismi di un Ja-
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voro, soprattutto el mio caso, perché, dopo una fre-
quentazione quasi trentennale del mondo dello spettaco-
Jo, turti parliamo lo stesso linguaggio.

1} I taglio della storia

Il regista indica al costumista il tipo di storia che vuole
raccontare, che carattere dare ai personaggi, in quale tipo
di armosfera si devono muovere ¢, solo in base a questa
chiave di lettura, si pud procedere alla preparazione con-
cretadellavoro, sempre comunquein strettissimo contatto
col regista cui verranno sottoposte idee, disegni, docu-
mentaziond, fotografie, ecc.

2) In che periado storico si svolge

Poiché nessuno ¢ un computer o un’enciclopedia viven-
te, pur dando per scontata la competenza professionale,
ogni volta & necessario documentarsi ¢ approfondire nei
minimi particolari I'epoca in cui dovremo collocare i no-
stri persanaggi,

Per il passato non proprio remotissimo, da quasi
cent’anni la fotografia & la nostra migliore fonte di
informazione, soprattutto se i personaggi appartengono
a starie reali, quotidiane. Ritengo che le riviste di moda,
che esistono da quasi due secoli, falsino sempre la
realtd, perché ne rappresentano solo laspetto pii rare-
fatto ¢ sofisticato, senza raccontare la normalita, Se nel
2350 dovessero ambientare un film realista nel 1995 ba-
sandosi su Vogre, Harper's bazar, Max o altre riviste, ri-
produrrebbero i meravigliosi vestiti ¢ 1 voli di fantasia
dei nostri grandi stilisti, ma non si vedrebbero certo gli
stessi vestit che indossa la gente sugli autobus o mentre
fa la spesa, La fotogralia ¢ un patrimonio immenso, da
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ricercare nelle diverse fotoreche esistenti, sui giornali ¢
sulle riviste di qualsiasi tipo, non solo di moda, ¢ so-
practucto nelle nostre case e in quelle degli amici. Ab-
biamo tutd un passato zeppo di bisnonni, nonni, zie,
prozie, cugint di terzo e quarto grado, ecc., insomnma, in
ogni famiglia si trovano piccoli archivi fotografici da
sacchepgiare.

Per quanto riguarda invece le epoche piti lontane, le
arti figurative sono I'unico punte di riferimento per met-
tere a fuoco le diverse fogge d’abbigliamento dei nostri
antenati. A volie & necessaria anche una vera e propria ri-
cerca di biblioteca su westi tetterard, storici ¢ sociali, An-
cora, In certi romanzi ¢'e una descrizione esatta dell’ab-
bigliamento di qualche personaggio, nella quale vengono
riferiti addirittura i colori ¢ 1 tipo di tessuto. Si tratta di
spulciare un po” di tutto, perché non si sa mai da dove
pud arrivare Pinformazione giusta,

3) Quante volte £ singolf personaggl sono presenti ¢ in qua-
i scerne

Mettiamo di avere un personaggio e chiamiamolo Leo-
nardo; dopo aver letto il copione sappiamo in quali e
quante scene appare:

scena 3 : risveglio al mattino

scena 24 festa dagli amici

scena 25 : ritorno a casa di notte dopo la festa

scena 532 pita in barca

scena 60 @ notte, non riesce a dormire

scena 63 ¢ entra nell’edificio dove lavora

scena 64 1 nell'ascensore di quello stesso edificio saluta
un collega

scena 81 @ aeroporto, & in partenza,

In tutro appare nove volte ma per quello che ci riguar-
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da 1 suoi cambi d’abito sono di meno, perché le scene 24
¢ 25 sono “raccordate”, clo¢ consequenziali tra di loro,
come la 63 e la 64. Dobbiamo quindi preparare sette so-
luzioni e precisamente:

- una soluzione da notte per la scena 3

— un abito da giorno per lascena 9

- un abito pin elegante per le scene 24 ¢ 23

- un comnpleto sportivoe per la scena 52

—un'altra soluzione da notte per la scena 60

—un altro abito da giorno per andare al lavoro nelle
scene 63 e 64

- un abito da viaggio per la scena 81,

Se il personaggio non ¢ particolarmente ricco si posso-
no e si debbono riproporre, come nella vita, gli stessi ca-
pi d'abbigliamente, facendo pero attenzione a distanziar-
li tra loro perché ¢ necessario dare visivamente I'idea dei
passaggt di tempo tra una scena e Ualeea.

Mettiamo che sul copione passino tre o quattro giorni
tra la scena 9 ¢ fa 24, non possiamo far indossare all’atro-
re le stesse cose della 9, perché non daremmo agli spetta-
tori la sensazione che sia passato del tempo, ma gli abiti
detla ormai famigerara scena 9 possono essere reindossa-
ti nella scena 63, quando ormai siamo oltre la meta del
film,

Naturalmente 'attore o attrice possono indessare lo
stesso vestito per tutto il film, se storia e situazione lo ri-
chiedono. E importante che il guardaroba (si intende
quelle del {ilm) sia cocrente con la psicologia del perso-
naggio e la chiave di interpretazione stabilita col regista,
senza grandi variazioni rispetto alle situazioni previste
dal copione; questo significa che I'attore non pud indos-
sare un abito impravvisamente eccentrico ¢ subito dopo
uno totalmente ancnimo ¢ banale, a meno che non si trat-
ti di esigenze particolari.
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AY In che tipo df sitnazione si trovano

Per tipo di situazione intendo anche il tono dell’ambicn-
te in cul i personaggi agiscono e quindi, per esempio, tor-
nando al nostro Leonardo, dobbiame sapere se la festa
degli amici (scena 24) ¢ di tono casuale, sportivo, se ¢ un
cocktail o una festa ancora pilt impegnativa, tanto da pre-
vedere uno smoking, ¢ se la gita in barca (scena 25) & una
cosa improvvisata o un'escursione in alte mare con tanto
di giubbotii impermeabili, scarpe antiscivolo, pantaloni
pommati, cce, A volte Ia sceneggiatura stessa ci indica
esattamente come procedere, ma spesso su un copione
pocodescrittivo &l regista chestabiliscele precise esigenze
delia situazione.

3} Ins che luogo ¢ i che stagione o stagion? st svolge la sto-
ria

Se la storia dura un breve arco di tempo {(due mesi, venti
giorni o addirittura ventiquattro ore} si svolgera chiara-
mente in una sola stagione, ma se tocca due o tre anni di
vita dei personaggi bisogna scandire bene con il regista le
stagioni in cuil le varie scene verranno girate. [ luogo ¢ al-
trettanto importante, perché se 'addio dei due innamo-
rati ha per cornice una notte incantata d’agosto a Istan-
bul doved vestirli sia leggeri, siamo in estate, sia possibil-
mente chiari perché siano individuabili nel buio, anche se
nella realtd, come spesso succede, stiamo girando in pie-
no gennaio sul molo di Torvaianica, Questo ¢ un altro fat-
to curioso del cinema: ¢ quasi matematico girare 'inver-
no a luglio ¢ P'estate a Nartale, con quanta gioia degli atto-
ri si pud immaginare.

Mi sembra ovvio sottolineare che il “fattore” luogo ¢
importante anche conie collocazione geografica, perché
se 'azione si svolge a Mosca, indipendentemente dal
fatto che il film sia in costume o meno, non potrd certo
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vestire le comparse come i passanti di via Montenapo-
leone.

6) 1 quale momento della giornata

E possibile che ¢i sia una scena non raccordata a nes-
sun'sltra; sul copione la scena si apre e si chiude con una
lunga telefonata del nostro Leonardo e, senza nessun al-
tro tipo di descrizione, noi dobbiamo sapere se ¢ mattino
presto, ora di pranzo o notte fonda, per stabilire cosa de-
ve indossare,

7Y Quante necessita di “doppi” e per quanti personaggi

Si definisce doppio un abito che per necessita di sceneg-
giatura dobbiamo comprare o far fare in svariate copic csat-
te. Se per esempio & previsto che Leonardo, diventato or-
mai il nostro eroe, durante la festa degli amici (scena 24,
ricordate?), venga urtato, tanto da bagnarsi il completino
con champagne o coca-cola, i tempi dilavorazione non per-
metteranno di aspettare che si asciughi e quindi dobbia-
mo avere pronti altrettanti identici completini perché si
possa ripetere la scena. E il numero di volie che bisogna
girarla di nuove sta nelle mani di Dio, anche se ormai ho
una precisa teoria, & quasi certo che, quando ci sono
molti doppi a disposizione, gid al secondo o terzo ciak la
scena & perfetta, se invece abbiamo solo due o tre doppi
corriamo tutti con [erri da stiro, phon e asciugamani per-
ché al decimo ciak non ¢ ancora buona. E le ragioni pos-
sono essere tantissime e diverse,

Se va bene al regista pud non essere buona per il diret-
toredellafotogralia, oppure non soddisfa 'atrore, che vio-
le girarla di nuove, oppure la comparsa in secondo piano
st ¢ mossa o il fonico che registra il sonoro non ha sentito
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bene o ¢ entraro in campo un elemento estraneo. Di que-
sti imprevisti se ne possono verificare a centinaia,

Personalmente ho assistitoa quarantotto ciak di unasce-
na dove un bambino doveva dire «micio micio» a un par-
to ¢, in quel caso, ¢l siamo ritrovati con due delle diffi-
colta piti serie che si possano verificare, un bambino ¢ un
animale insieme: pué succedere di tutto perché enteambi
sono incontrotlabili,

8} Quursrtf personagsl aeiscono insieme nefla stessa scena
ity =

L importante stabilire, fin dall'ideazione ¢ progettazione
dei costumi, il numero di attori presenti insicme nella
stessa scena e, naturalmente, come ho detto prima, inten-
do per costume anche 'abito contemporanco. Se il nostro
protagonista siincamminaversoun bardoveincontreral’a-
mico % {che magari abbiamo gia visto in una scena imme-
diatamente precedente) staremo attenti che non siano ve-
stiti unoe in rosso ¢ Valtro in giallo, perché cosi si ottiene
un efferro di particolare bruttezza; dobbiamo allora guar-
dare minuziosamente ai varl “percorsi” dei personaggi ¢
alle loro oceasioni d'incontro, per non trovarci in serie
difficolta. Mi si pud obiettare che nella vita tutto ¢ casua-
le ¢ queste attenzioni risultano superflue, ma il cinema &
l'arte di raccontare per immagini e queste, a meno che il
film non abbia esigenze diverse, per me, hanno 'impor-
tanza i un quadro {ogni inquadratura & come un quadro)
¢ quindi bisogna organizzare accostamento dei colori,
dei mezzi toni, dei particolari, anche i pitt piccoli, dato
che, f{ino al momento di girare, non sappiamo se ci sara:

un PP {primo piano),

un PPP (primissimo piano)

un CL {campo fungo)

o un ptano americane che inquadra generalmente
mezza figura.
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Lo stesso ragionamento vale naturalmente per un in-
CONtro a tre, a ¢uAattro o Pil persone.

Non ¢ un’accortezza necessaria soltanto per ottenere
un effetto armonico, ma anche per evidenziare dei con-
trasti, se quello ¢ il risultato che vogliamo,

9) Quante figurazions speciali ¢ comparse sono presenti e
i quali scene

Bisogna procedere a un calcolo il pih esatio possibile di
quante fipurazioni speciali {cio¢ quelle scelte in base al fi-
sico per ruoli precisi, come un prete, un militare, un am-
basciatore, ecc.) e comparse sonoe necessarie lungo tutia la
lavorazione del film. Non ¢ umanamente possibile un
controlio su di joro fin nei minimi particolari, a meno di
avere un budget particolarmente ricco, ¢ comunque biso-
gna offrire un certo carartere di omogeneita ¢ bisogna ot-
ganizzarsi in tempo, Ci vorrebbe troppo spazio per elen-
care tutte le situazioni-tipo che possono verificarsi, ma
forse un esempio pud bastare: pensiamo a una scena ri-
presa dall’alto, in cui tra la folla devono essere individuati
il nostro o i nostri protagonisti. La folla in questo caso de-
ve essere quasi neutra, cost da farci “vedere” immediata-
mente gh attori, che avrd invece reso abbastanza visibili
con tonalita diverse. Q si pud verificare il contrario, ciod
non li devo assolutamente fare individuare subito e allora
devo mimetizzarli tra la folla, Sia nell’'uno che nell'altro
caso devo aver deciso in precedenza come procedere per
dare le giuste indicazioni. Se ad esempio si tratta di un
film moderno, e il regista vuole {a soluzione prevista nel
primo caso {individuazione immediata del protagonista
tra la folla), devo contattare le comparse imponendo loro
di portarsi abiti grigi, beige, mezzi toni, mentre vestiro gli
attori con toni opposti. Se il film ¢ in costume sard mio
compito, nel progetrare gli abiti o nel reperire quelli au-
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teniici, attenermi alle stesse regole. Sono 'aiuto regista ¢
I"assistente alla regia che mi forniscono i numerativi e i
ruoli precisi delle comparse per ogni scena. Ritornando
al’esempio precedente, quello dell'incontro in un bar, do-
vranno dirmi quanti avventori ci sono, divisi tra uomini ¢
donne i diverse cta, quant camerieri, se ¢’¢ una cassiera
o un cassiere, qualche garzone, se ci sono dei bambini ¢
quanti, ecc. Da questo conteggio, scena per scena, avremo
unquadreabbastanza preciso di quanti vestiti, cappelli, cal-
zature, accessori vari abbiamo bisogno; questi, sommati al
guardaroba degli attori, ¢i daranno un preventivo piu o
meno esatto da esaminare con la produzione.

10) It base a queste necessitd come organizzare il reparto
adatto a fronteggiarle

Per garantire una lavorazione possibilmente senza intop-
pi ¢ necessario dividere la troupe in reparti per disciplina
e per diverse competenze:

Reparto regia ~ regista, ainto, assistente, segretaria
di edizione
Reparto fotografia - direttore della fotografia, opera-

tore alla macchina da presa, assi-
stenti operatori, macchinisti, elet-
tricisti

Reparto scenogralia — scenografo, ajuto, assistente, ar-
redatore, attrezzisti, costruttori,
falegnami, pittori, manovali

Reparto produzione — organizzatore gencrale, direttore
di produziene, ispettor, segreta-
ri, amministratori, ragionieri, au-
tist

Reparto cosiume  ~ costumista, aiuto, assistente, capo-
sarta, sarte, truceatori e 1 loro aiu-
ti, parrucchieri ¢ i loro aiuti,
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Cost ¢ composto il reparto costume presente sul set
durante la lavorazione, ma in realta @ costumista supervi-
siona anche il lavoro di tatti i fornitori esterni, come le
sartorie, e di rutti 1 laboratori artigianali necessari alle esi-
genze del film.

In un film medio, di ambientazione artuale ¢ con un
numero relativamente limitato di atrori, comprimari ¢
comparse, oltre al costumista ¢ al suo assistente bastano
una sarta, un truccatore ¢ un parrucchiere, ferma re-
stando la possibilita di convocare degli “aggiunti” o “gior-
nalieri” per le riprese pitt complicate ¢ con maggior nu-
mero di presenze.

Seinvece il film & d’epoca, il costumista avri bisogno
di uno o due assistenti in pif, una capo-sarta con alme-
no altre due sarte, due o pit aiuti sia per il truccatore
che per i} parrucchiere perché ogni personaggio, dall'at-
tore alla comparsa, dovril essere truccato, pettinato, ve-
stito ¢ corredato nei minimi particolari. Gli attori prin-
cipali verranno curati dai capi-reparto, mentre gli altri ver-
ranno affidati agli assistenti, naturalmente sempre sotto
{a supervisione del costumista,

Di solito ci si circonda delle stesse persone; in tanti an-
ni infatti ¢l si conosce e si scelpono quelli che, oltre al lo-
ro ricanosciuto valore prolessionale, ci sono pit vicini
per carattere ¢ di cui sappiama esartamente la resa, Non
sempre perd li troviamo liberi da aleri impegni, oppure &
il regista stesso a proporre dei nomi o ancora 'attore (o
"attrice) che, nelle clausole del contratto, indicano il
truccatore o la parrucchiera che cura la lore immagine.
Questa immagine, comungue, ¢ di precisa competenza
del costumista, quindi sara lui a indicare il tipo di trucco
e di pettinatura pitt rispondenti al personaggio.

(Quando devo organizzare un reparto per un film d'e-
poca cerco di scegliere le persone pili preparare ed esper-
te in questo settore, come ad esempio le sarre che hanno
confidenza con crinoline, busti, pepli o armature. E cosi
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trirccatori ¢ parrucchiert alf’altezza del lavoro richiesto ¢
con ampia espericnza sul campo; soprattutto i parruc-
chieri, perché sono rimasti in pochi a saper mettere ma-
gistralmente una parrucca o a saper tagliare { capelli
all” Umberio™.

Naturalmente pit il lavoro & corposo, pitl assistenti
verranio aggiunti ai diversi reparti, ma se non ¢'¢ una
buona organizzazione succede come nel vecchio detto
romano «tanti gallt a cantd nun se fa mai giorno»,

Il costumista viene quotidianamente interpellato per sta-
bilire I'ordine del giorno, che consiste in un foglio, da di-
stribuire a tutia la troupe a fine della lavorazione giorna-
liera, in cui & indicato 'orario da rispertare il giorno suc-
cessivo, Sull’ordine del giorno sono specificati il numero
o i numeri delle scene da girare, il luogo delle riprese, i
numero depli attori ¢ delle comparse, il fabbisogno scena
¢ gli orari di inizio lavorazione di tutti i reparti.

Per quello che ¢i compete siamo noi a stabilire gli orari:
ad esempio, se per Je nove dobbiamo essere pronti a gira-
re, calcoliamo i tempi di trucco e sartoria necessari per fa-
re entrare in scena gli artosi all'ora stabilita e, gquando il
film & in costume ¢ le presenze tante, ci si alza alle tre o al-
le quattro di notie per preparare a volte centinaia di per-
sone entro le otto o le nove, quando arriva il resto della
troupe. Praticamente quando gli altri cominciano noi sia-
mo gid distrutd. E non é finita, perché dobbiamo control-
lare la lavorazione sul set fine aila fine della giornara, ci so-
no da fare ritocchi di trucco, ritocchi di pettinature, biso-
gna stirare di nuovo qualche abito, finita una scena biso-
gnapreparare lasuccessivacambiandospessoanchele com-
parse, insemima il lavoro del nostro reparto finisce quando
tutti sono gia andati via ¢ quando sono stati rimessl in or-
dine { camerini degli attori ¢ gli spogliatot delle comparse,
dopo aver controllaio che nessuno abbia perso nulla e do-
po aver organizzaro il lavoro del giorno dopo. In poche
parole siamo I primi ad arrvare ¢ gli wltimi a andare via,
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Quando facevo I'assistente, mia madre, sentendomi
uscire all’alba ¢ ritornare magari molto tardi la sera,
brontolava in continuazione su quegli orari mai visti, sul-
la qualitd ¢ 'utilith del mio lavoro, con espressioni abba-
stanza colorite, che sono poi le stesse che mi ritrovo a di-
re fo stessa nei momenti di pily acuta depressione.

Tra tutte le doti richieste per fare questo lavoro ho
scoperto che ce ne sono due pili che obbligatorie, direi
vitali, ¢ sono una salute di ferro e dei nervi d’acciaio.
Quanto aveva ragione il mio bravissimo, insostituibile ¢
amaro maestro, Dario Cecchi, quando, tanti anni fa, in
Accademia, a una mia precisa domanda in proposito, ri-
sposc proprio cosi: «Prima di tutto ¢ necessario avere
una salute di ferro ¢ dei nervi d’acciaio!». Al momento
non diedi molio peso a queste parole perché, nella mia
giovanile presunzione, ero convinta che disegnare bene
¢ conoscere la storia del costume fosse ben pitt impor-
tante, poi mi sono bastati pochissimi mesi di lavoro per
convincermi dell’assoluta veritid della sua affermazione.
Si lavora con la febbre a 39° o con una colica di fegato,
non si pud certo telefonare per dire: «Oggi non sto be-
ne, resto a casa ¢ mi sostituisca qualcun altro». Magari!
Nessuno puo sostituirti, perché sei la sola a sapere esat-
tamente quello che vuoi scena per scena, il lavoro si “fir-
ma” ¢, nel bene e nel male, dohbiamo esserne completa-
mente responsabili. I nervi d’acciaio servono per fron-
teggiare qualsiasi “impennata” del regista, degli attori o
del preduttore, per adoperare tutta la nostra pazienza ¢
capacitd di persuasione fino a calmare le acque. Possono
nascere dissapori, nel reparto, tra le sarte ¢ gli assistenti
0, nel reparto trucco, per diversitd caratreriali, invidie,
gelosie o altro, ed ¢ sempre il costumista che deve riu-
scire a placare gli animi,

So benissimo che questo succede a un gualungue ca-
poufficio del ministere, ma non certo nelle stesse condli-
zioni, con il repista e la produzione che i stanno sul col-
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lo perché ogni minuto che passa sono milioni buttati, con
gli attori che devono entrare in seena, con la sarta che
non trova le scarpe del protagonista, P'assistente in preda
al panico ¢ via dicendo.

Aperta ¢ chiusa questa parentesi, non mi sono certo di-
menticata dell’ultimo, dolorosissimo punto del mio elen-
CO, OVVCTo:

11) Presentazione ded preventiva alla produzione

Ho gii brevemente spiegato come si arriva a calcolare un
preventivo per quel che riguarda la parte tecnica, ma il
problema pid grande, quando si paria di costi, ¢ affronta-
re il produttore o I'organizzatore generale, che lo rappre-
senta con pieni poteri, soprattutto nel taglio dei preventi-
vi. Ci accorgiamo che quest’ultimo, vittima di un'improv-
visa amnesia, ricorda solo i prezzi di venti anni fa ed & an-
gelicamente convinto che venti milioni bastino ¢ avanzi-
no per vestire quindici attord, cinquecento comparse edue-
cento lancieri in assetto di guerra. Dopo aver passato
giorni ¢ giorni a fare tutti 1 calcoli possibili si presenta il
preventivo ¢, immancabilmente, si assiste alla scena della
disperazione, pezzo forte di quell’attore consumaio che ¢
I'organizzatare che urla (perché non parla, urla) pit o
MENO COosl:

—ma ti sef impazzita?

~ pensavi forse di fare un film con gli americani?

— mica vado a rapinare le banche io, dove li trovo ‘sti

soldir

~ €0 'sto preventivo se fanno dicci filme, no uno!

- ma ce voi mannd fallit?

— hai letto il copione giusto o I'elenco del telefono?

.. {le battute di questo genere non si contano).

Insomms in queste situazioni il copione & sempre lo
stesso, non cambia di una viegola ¢ il povero costumista,
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che difende come pud il suo lavoro, sard impegnato per
gualche giorno in questo braccio di ferro fino alla defini-
tiva accettazione del preventiva, Se ¢ abbastanza esperto,
conoscendo ormai a memoria la sceneppiata, fard in ma-
niera di gonfiare un pochino i conti, sapendo che di sicu-
ro il suo preventivo sari tagliato. Com'? ovvio in prece-
denza il costumista avrd visitato rutie le sartorie ¢ tutti i
fornitori per stabilire dove conviene realizzare il lavoro,
sia dal punto di vista dei costi che della qualitd. La pre-
sentazione del preventivo sostanzialmente consiste, come
spero si sia capiro, in un’accesa discussione con l'organiz-
zatore ¢ non ¢'¢ molto altro da aggiungere; dungque ri-
prendiamo il discorso della preparazione, che per il co-
stumista & la [ase sicuramente pilt impegnativa,

La preparazione

Dopo aver considerato i vari punti 1, 2, 3, ecc., per i film
in costume si procede, a letrura ultimara, nella ricerca e
nell'approfondimento del periodo storico in cui si svolge
Vazione, quindi si passa alla progettazione, disegnando
moltissimi schizzi, perarrivare al bozzetto definitivo dasot-
toporre al regista. E il regista non sapra mai quanti dise-
gni abbiamo cestinato ¢ quante idee scartato per arrivare
alla soluzione che ¢f sembra pill coerente sia ai suoi sug-
gerimenti sia alla trama del fim.

Siamo dunque noi costumisti & fare la “prima scelta”,
climinando guello che non ci convince, mentre eventuali
varianti detrate dal regista sono piccole modifiche a
un’impostazione che comunque ci appartiene, Tutti que-
sti bozzetti conternplano i personaggi principali, i minori
¢ anche Ia cifra che si vuol dare alla cosiddetta massa, for-
mata da ttte le comparse necessarie alla lavorazione del
film.

Per ragioni di budget, visto che non si pud sempre rea-
lizzare tutto ex novo, i costumi verranne suddivisi, come
chiarird tra poco, in nuout, riportati a figurino, repertorio
ricca e repertorio senplice, Per 1 nuovi, quelli progettati e
disegnati, bisogna procedere alla campionatura delle
stoffe ¢ cercare le pin adatte al personaggio, per materia-
le e colore, ¢ in sintonia con il relative bozzetro. Quando,
per opni disegno, si sono trovati i tessuti e i colori pitl ri-
spondenti all'idea iniziale, si fanno visionare al regista ¢ al
capo della forogralia per valutare assieme la risultanza ¢
I'effetto fotagrafico. Fatralascelta definitivasi procede con
la costruzione vera ¢ propria del costume, eseguita in una
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sartoria cineteatrale, con numerose prove sugli attori ¢ la
ricerea dei pit piccoli particolari di completamento, co-
me bottoni, passamanerie, pizzi, decorazioni...

Non bisogna dimenticare che sotto il costume d'epoca
va sempre indossata la biancheria giusta (sottogonne, bu-
stini, stringivita, crinoline, mutandonti, calze, ecc.), quella
relativa al periodo in questione, altrimenti I'abito non
avri una “caduta” perfetta e simile a quella di uno auren-
tico,

Le nosire sartorie sono le migliori del mondo, ¢ non &
unt'affermazione campanilistica, ma una realia evidente,
perché gli artigiani italiani, le sarte, i calzolai, le modiste,
le ricamatrici, i creatori di gioielli d'epoca, di corazze, di
armi ¢ di qualsinsi particolarissimo elemento di costume
sono semplicemente eccezionali: sono i famosi quattro
cuscinisu cuinoi costumisti dormiamo tranquilli, certi del-
Ia loro abiliti ed esperienza nell'escguire qualsiasi nostra
fantasia. Sona la base del nostro lavoro, senza la quale i
nostri stessi bozzetti sarebbero soltanto dei pezzi di carta
o dei bei quadretii da appendere al muro. E nelle sartoric
e nei laboratori che pian piano si imparano tutti i segreti
del mestiere e gli artigiani ci insegnano molto di piu di
quanto abbiamo appreso sui libri, ci fanno toccare con
mano 'enorme differenza tra teoria ¢ pratica, tra il dire e
il fare. Inncgabilmente devo a loro ogni mio piccolo ¢
grande successo e quindi provo una grande amarezza nel
vedereladispersione di questo ricchissimo patrimonio, do-
vuta al fatto che, essendoci pochissimo lavoro, perché
non esiste quasi pit quel tipo di cinema, non ¢ possibile
il ricambio generazionale e la trasmissione di questo loro
specifico sapere.

In casi particolari, oltre a servirsi delle sartorie esisten-
ti, si possono allestire dei laboratori, convocando tuti gli
artigiani necessari ¢ preparando un film ex novo, dal ra-
glio alla tintepgiatura dei tessuti, giti @it fino ai minimi
detragli, con la creazione perfino degli accessori. Questo
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¢ un metodo che permette di risparmiare sui costi, ma so-
pratiutto aiuta a personalizzare la cifra del costume e ri-
chiede al costumista magpiore attenzione sia nell’esecu-
zione sartoriale degli abiti sia nell’organizzazione pratica
del reparto. Ci si trasforma di fatto in un piccolo im-
prenditore, con tutti 1 vantaggi ¢ gl svantaggi che questo
comporta. Sinceramente non credo che questa scela
comporti meno spese, ma ha senz’aliro il vantaggio di
non disperdere il lavoro, di tenere sempre tutto sotto
controllo, con la possibilita di apportare in ogni momen-
1o le eventuali ¢ necessarie modifiche. Mol costumisti
impegnati in film storici hanno impiantato vere ¢ proprice
sartorie in ogni parte del mondo, dall’Africa all’America
latina, utilizzando naturalmente molro personale recluta-
to sul posto.

Per i costumi cosiddetti ripontati a figurino (il termine
significa Jn trasformazione che si opera per rendere un
costume di repertorio il piQ vicino possibile al proprio
gusto e creativita ¢ quindi in armonia con quelli creati ex-
novo), si procede alla ricerca tra 1 costumi gid esistenti
che pifi corrispondono, per foggia e per colore, all'impo-
stazione data a quelli nuovi, riportandoli alle misure degli
attori che li indosseranno e in parte modificandoli: si pos-
sono cambiare le guarnizioni, i colli ¢ le scollature, i re-
vers, i bottoni, si allungano o si accorciano gonne ¢ giac-
che, s1 completano con piccoli elementi nuovi come bole-
1o, stole, ccc.

Per quelli cosidderti di repertorio si attinge sempre a
magazzino della sartoria, scegliendo quelli pin in sintenia
con tutto il resto, senza modificardi in nessuna maniera, ¢
si intende repertorio “ricco” un abito da sera, uno
smoking o una divisa da ufficiale, ¢ “semplice” un abito
da popolano, da cameriere o altro, ma sempre realizzato
con tessuti meno impegnativi e con poche decorazioni.

Chiaramente questi tre tipi di classificazione compor-
tano una differenziazione dei costi, perché sui costumi nuo-
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vi il prezzo si basa sui tessuti, la mano d’opera ¢ il tempo
di esecuzione, mentre sughi altri ¢’¢ un costo di noleggio
concordato ¢ quasi sempre comune a turte le sartorie. E
comunque, alla fine delle riprese, wtti i costumi tornano
“alla base” ciot alle sartorie che li hanno forniti, ¢ la pro-
duzione ¢ tenuta a pagare eventuali danni o perdite.

Anche per quello che riguarda gli accessori come cap-
pelli, scarpe, gioielli o altro si procede sostanzialmente
nello stesso modo, andando a cercare presso i nostri for-
nitori abiruali quelli piti giusti per il completamento del
costume, e ci s1 puod trovare di fronte allz stessa diversita
di costi rispetto al nuovo, al riportato a figurine ¢ al re-
pertorio. Quindi, a parteil calcolo numerico delle presenze
a cui abbiamo accennato ai punti 3) e 9), 'entiti del pre-
ventivo & misurabile sulla quantitd dei costumi nuovi, ri-
portatiafigurino e direpertorio, che sono necessari al guar-
daroba del film.

Per il film moderno, di collocazione attuale, Uiter all'i-
nizio & il medesimo ciog, dopo la lettura del copione, si
procede allo spoglio considerando tutti i punti 1, 2, 3,
cece. Poi si cominciano a reperire tutti gli elementi neces-
sari tra negozi, boutiques, fabbriche ¢ solo in rari casi,
per esigenze particolari, faremo eseguire degli abiti nelle
sartorie. Che siano casi rari ¢ un peccato perché, a mio
parere, I'abito dovrebbe essere sempre “costruito” sul
personaggio e sull’attore, tranne forse in quei film in cui
un’esigenza come questa & del tutto superflua, Penso ai
film-passerella come Via Mostenapoleone o La pii bella
del reame, realizzati non tanto per approfondire in parri-
colare la psicologia dei personaggi, ma per far sognare.
La parola d’ordine ¢: belli, piovani ed eleganti.

Una volta questa era la procedura abituale, solamente
negli ultimi dieci-quindici anni ¢ invalso 'uso di compra-
re "abbigliamento e soprattutro di cercare delle sponso-
rizzazioni {termine che francamente detesto).

Latruale mancanza di mezzi net cinema italiano mi pa-
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reabbia penalizzato in maniera macroscopica proprioi set-
tori fondamentali per la creazione dell'immagine filmica,
¢ cio€ Ja scenogratia e i costumi. Non potendo obiettiva-
mente togliere niente agh altri reparti {interpreti, fotogra-
fia, trucco, ece.) si & pensato bene di pirare in casa di ami-
ci facendo portare agli artori gli abiti di tutti i giorni. Non
¢ una bartura, nella maggioranza dei casi succede proprio
questo, oppure si gira in ambienti if cui prezzo di noleg-
gio & senz'altro inferiore a una costruzione in teatro e si
cerca di far sponsorizzare 'abbigliamento degli attori
dalla griffe di unostilista, senza minimamente preoccuparsi
Se tutro qguesto ¢ in sintonia con la storia ¢ con i perso-
naggi, l'imperativo & risparmiare, ¢ le conseguenze seno
quelle immagini abbastanza povere che ogni tanto ci ca-
pita di vedere. Per chi ha cominciato tanti anni fa questa
professione, ¢ veramente avvilente, non trovo altro termi-
ne, dover sottostare a queste repole e cerco, per questo,
come posso, di evitare simili situazioni.

Tornando all’allestimento di un film moderno, non @
solo Ia parte cosiddetia creativa che cf impegna ma, se in
tempi migliori il nostro mestiere era essenzialmente arti-
stico, ora stamo diventati anche gli amministratori del no-
stro reparto. Oltre a rispettare possibilmente il preventi-
vo previsto, dobbiamo tenere una precisa documentazio-
ne delle spese effettuate, con le relative fatture, o cercare
la copertura per quelle non documentate (quando maga-
ri abbiamo comprato ai banchi dell’'usato o nej mercatini
periferici}, contattare fornitori ¢ sponsor con fax ¢ racco-
mandate, occuparci di bolle di consegna, accordarci con
i vari corrieri per le spedizioni, scaricare settimana per
setrimana tuite queste spese con 'amministratore del
film ¢ cosi via. Le fatture non sono un’impresa da poco,
perché in Iralia & pitt facile rapinare un negoziante che
farsi rilasciare una [attura: accampano mille scuse, non ri-
spondene mai ai ol selleciti, sono sommersi dai tuoi fax
¢ dalle e relefonate ma non si fanno mai vivi. Insomma
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st spreca pill tempo in pratiche amministrative che in sar-
toria.

Quando ho cominciato questo lavoro i costurmisti ve-
nivano affiancati da ispettori di produzione, cui veniva
affidata la parte pratica del setrore, ora invece (e sono
sempre stata una frana in marematica!) passo molto tem-
po a “far di conto” sempre col terrore di aver dimentica-
to o perso qualcosa.

Per totte queste ragioni, ¢ per 'imposizione di usare
gli sponsor, mi ¢ sempre pit diflicile affrontare un film
moderno {ne sarei felicissima se solo potessi muovermi
con pitl liberta) e allora ben vengano, ma vengono sem-
pre di meno, i film in costume, dove il costumista, a par-
te il preventivo da rispettare, non ha nessun vincolo e
nessun ostacolo, soprattutto nessuna scartoffia a compli-
cargli la vita,

E [in qui la tecnica, gli ingranaggi, i meccanismi ¢ le
tappe di un costumista nel percorso del suo lavoro,

Cinema ¢ moda

Un tempo era il cinema a influenzare la realth per quanto
riguarda il modo di vestire, ma la realtad del mondo con-
temporanco Jo ha scavalcato e il cinema non esercita qua-
si pitt aleuna influenza. Oggl € la realtd a suggerire al ci-
nema mode e look di wtti i tipi, ¢’¢ una grande circola-
zione di informazioni: si possono vedere le sfilate di mo-
da in v, le riviste sono numerosissime e raffinate, il gu-
sto medio & cresciuto ¢ le top model sono le “dive™ attua-
li. Tutto questo di a chiungue gli strumenti necessari per
giudicare o presumere di saper gindicare. Lo vedo anche
dai commenti delle mie amiche, che non sono né stiliste
né costumiste, ma proclamano con sicurezza la loro opi-
nione in merito: trovano che il tal abito nel wl film & ta-
glinte male oppure non & chic, che non dona affatto al-
fattrice e cosi via.

1} cinema non influenza pid niente anche perché lo
vedono in pochi, ¢ la televisione che incide in maniera
determinante sulla concezione di eleganza del suo enos-
me pubblico. Oggi le signore della piccola ¢ media bor-
ghesia copiano 'abito da cocktail che hanno visto in-
dossato dalle attvici di Dallas, Sentieri o Beautiful, che ai
loro occhi rappresentano il massimo del lusso e del fa-
scino. Una volta erano le attrici del cinema a dettar leg-
ge, la mia gencrazione ha copiato la Bardor, la Hepburn
o la Monroe e ai costumisti di allora va in buona parte il
merito del loro successo, perché hanno saputo costruire
SU quei corpt ¢ su guel visi un personapgio che emanava
mistero ¢ glamour, permertendone la trasformazione in
dive. Adesso, nell’epoca del costume sponsarizzaro ¢
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dei mass-media, i personaggi che vediamo sullo scher-
mo non sono altro che elegantissime, levigatissime si-
gnore alto borghesi e tutte belle, tutte uguali. Prima si
esaltavano anche i difetti, perché l'imperfezione ha una
sua bellezza, quella di renderci diversi.

Molti anni fa, da ragazza, bo lavorato nel campo della
moda ¢ questo ha arricchito le mie conoscenze in fatro di
materiall, dandomi la possibilita di sperimentare anche
quelli pit inusuali, come ho poi fatto nel Bertoldo, un
{itm in cui ho usato materiali diversissimi, dal cordame ai
laminati plastici per i bizantini, ma queste particolari tra-
spressioni erano permesse perché si trattava di un film fa-
volistico ¢ quindi astorico. La conoscenza specifica dei
materiali ¢ alla base della nostra professione, infatti solo
usando il tessuto giusto avremo efferto desiderato, quel-
lo rappresentato dal bozzetto, e quasi sempre proprio da
un certo tipo i stoffa nasce l'idea di un costume. Per far-
si un'esperienza al riguardo bisogna non solo essere at-
tenti ai nuovi arrivi dai nostri abituali fornitort, ma fre-
quentare molto le sactorie sia di moda sia di costume per
imparare I'uso adeguato degli infiniti tessuti a nostra di-
sposizione. E avere anche un po’ di fantasia per inventar-
sene di nuovi, come intrecciare fibre naturali, usare cor-
da, foglie, carta, colla o disegnarle a mano libera, con
stampini, con colori spray, cce. Ognuno liberi la sug im-
maginazione,

Comungque all’epoca in cui lavorave negli ateliers esi-
steva soltanto 'alta moda, ora & diverso, la moda & diven-
tata ook ¢ apparticne a wtti e, in fin dei conti, Ia sento
lontana dalla mia sensibilita, perché quello che mi appas-
siona veramente ¢ poter partecipare alla costruzione di un
personaggio e non alla creazione di un willenr che parte-
ranno in cinguantamila, So che in questo modo riduco le
mic possibilitd di guadagno,ma probabilmente, se tornas-
si indietro, rifarei lo stesso percorso e le stesse scelte,

Con il regista

I nostri “commintenti” cambiano da {ilm a {ilm e con re-
gista, attori, produzione possono esserci rapporti idilliaci
o pessimi; il nostro lavoro non ne deve risentire e comun-
que dobbiamo fare in modo che non influiscano sul pro-
dotto finale, che abbiamo tutto Vinteresse sia il migliore
possibile.

Il lavoro va difeso con una buona dose di diplomazia,
soprattutto con gl attori, Mai scendere a grossi compro-
messi per cedere ai loro capricci, se contribuiscono ad
abbassare la qualita del nostro operato, perché un nostro
eventuale errore resterd fermaro sulla pellicola per sem-
pre. E a quel punto non possiamo spicgare con una cir-
colare a rutti gli spetratori il perché e il percome abbiamo
farto una stupidaggine, e che comunque non & colpa no-
stra...

Non ¢ detto che il regista o gli attori abbiano un gusto
eccelso o una preparazione artistica tale da suggerirci ot-
time idee sul personaggio, spesso purtroppo ¢ vero il
contrario, ¢ dobbfamo combattere in continuazione con-
tro ingerenze di dubbio gusto ¢ osservazioni dettate da
wm grande ignoranza. Anche in guesto caso dobbiamo
mantenere i nervi saldi e, se ne vale la pena, cercare di
portare a termine un buon lavoro, se pure con fatica mag-
giore. Del resio, ¢ questa & una delle cose migliori della
mia professione, nessuno mi impedisce di rifiutare un
tilmy, se voglio evitare di mettermi in una situazione cost
brutta da dannegginrmi sia psicologicamente sia profes-
sionalmente, Visto che ¢i fanno [irmare i contratti solo al-
Jafine...
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Un’altra bellissima cosa ¢ che un film, tra preparazione
¢ riprese, dura quarttro o sei mesi al massimo, dopo di che
tanti saluti e grazie, non sono costretta a vedere per il re-
sto della mia vita le stesse facce con cui magari mi sono
trovata male, Probabilmente passeranno anni prima di
incontrarle ancora sulla mia strada e forse non le vedrd
pitl, perché eviteremo tuttd, loro ed io, un'altra pessima
esperienza insieme.

Succede, anche se sempre pilt raramente, che in una
troupe, generalmente composta da quaranta o cinquanta
persone, ci si trovi benissimo ¢ st stabiliscano veri rap-
porti di amicizia, per cui si lavora in un clima di affiara-
mento meravigliose, ci si diverte ¢ si affronta ogni gior-
nata con grande entusiasmo. In penere & il risulrato di
una misteriosa combinazione alchemica, ma quasi sem-
pre dipende dal regista, che ha un’enorme influenza sul
clima e sulf’atmosfera che si respira sul set. Se & una per-
sona che alla professionalita unisce anche ironia, sensibi-
litd ¢ umanird, tutto scivola come 'olio ¢ ognuno di nof,
per stima ¢ per affetto, ¢ portato a dare il massimo, altri-
menti tutto diventa pitt meccanico e freddo, e se anche
tentiamo di svolgere il lavoro al meglio, non & né un bel
vivere né un bel lavorare.

Ormai giz dai primi incontri col regista, capisco come
andranno le cose, se scatta i} famoso feeling o no, se riu-
scird a esepuire un lavoro che mi soddisferi e gratifichera
completamente, o se st tratterdl, per cosi dire, di normale
amiministrazione.

C'¢ come una ambiguitd di ruolo in questo strano me-
sticre, che spesso mi mette in crisi, non so bene come
spiegare ma non sai mai esattamente chi sci, se sei deter-
minante o determinato. A volre sei completamente “au-
tore” del tuo lavoro, a volte sei solo un mezzo, senz’altro
necessario, per concretizzare il pit felicemente l'idea del
regista. Nondipendedal sopgetto, enemmeno daila fiducia
o sfiducia che il regista nutre verso se stesso, dipende so-
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lo dalla dose di presunzione e insicurezza che cercheri o
menodimascherare conordini e contrordini continui, pre-
cisi, fino a mandare nel pallone il malcapitato costumista,
Molti penseranno che le mie opinioni appartengono al
“vecchio cinema”, e senza dubblo & vero, dato che sono
nata con greel cinema, ma la concezione del regista come
Autore con la A maiuscola, che negli ultimi tempi si ¢ co-
st radicata soprattutto in Italia, a me non piace. Di auto-
ri in fralia ne abbiamo avuti tant ¢ di grandissimo peso
internazionale, con la differenza che adesso chiunque st
sente tale per il solo fatto di mettersi dietro una macchi-
na da presa, anche se non ha U'esperienza necessaria.
presume di sapere tutto, mentre con le sue continue in-
gerenze in tutti | reparti contribuisce soltanto a condizio-
nare e limitare il contriburo professionale dei suoi colla-
boratori e perde di vista spesso il proprio lavoro. La mia
non ¢ un'alzata di scudi contro tutti i registi della nuova
generazione, tra cul molti sono validissimi, ma verso cer-
tiin particolare, quelli che, visto il successo di Moretti, Ver-
done, Benigni e pochi altri, pensano che un film debba
per forza essere scritto, interpretato ¢ diretto dalla stessa
persona. A parte le eccezioni che ho nominato, & molto
difficile essere ugualmente bravi in tutii questi ruoli.
Seunregistaé bravo, chaleidee chiare, sa perfettamente
ouencre da ognuno di noi quelio che vuole, soprattutto
se lascia libera la nostra creativita e capacita d'invenzio-
ne, in modo che possiamo offrire tutte quelle alternative
[ra cui lul naturalimente potra scegliere.
Perquantomiriguarda, quandoil registahaun’idea pre-
cisa el personaggio, 'idea-base, la indica chiaramente
anche con poche parole, ad esempio: «Laura & un'intel-
letruale annoiata ¢ notosa, anche abbastanza saccente che
per hobby fa la gallerisia d’arte...». Ecco, basta questo, e
io sono libera di proporre le mie soluzioni, varic alterna-
tive diabbigliamento per realizzarela suaidea, purtenendo
presente, sempre, il corpo di quella determinata attrice,
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Metrere la nostra collaborazione sut un piano di reciproca
fiducia rende il mio contriburo pitt facile, gratificante ¢
costrurtivo. Se invece V'indicazione ¢: «Ti ho portato del-
leriviste dove ho segnato quello che voglio, mi raccomando
con gli stessi colori, e pof ti faccio conoscere una mia ami-
ca che ¢ perfetta, sai, anzi le ho detto che andrat a casa
sua a guardare negli armadi, per gli accessori poi ¢'¢ un
negozictio a New-York.... non lo conosci? Ma come!»
non solo mi toglic qualsiast liberta (magari wrte ke sue in-
dicazioni sono improponibili per quell'attrice), ma mi re-
puta ur'incapace solo perché non conosco il suo famige-
rato negozietto di New-York. Cost divento soltanto un'e-
secutrice, una trovarobe e naturalmente mi diverto po-
chissimo ¢ mi deprimo tantssimo.

To seguo sempre 'idea del regista, quando ce 1'ha, so-
no, come si dice, pagata per questo, ma nel primo caso mi
sento una professionista, ¢ tra le diverse soluzioni che
propongo troveremo senz’altro quella giusta, nel secon-
do caso mi sento una guardarobiera,

Chiuso questo piccolo, umanissimo sfogo, & evidente
che la chiarezza del regista mi facilita molto ¢ ho il tempo
necessario per organizzare il mio reparto con il guardaro-
ba completo dei cambi e degli accessori in tempo utile
per le riprese.

Mi € successo di lavorare con alcuni registi che, pur al-
la prima esperienza ¢ con idee poco chiare sul costume,
ma chiarissime sul film, hanno stabilito con me un tale
rapporto di reciproea fiducia da ottenere esattamente la
“cifra” desiderata, quella che all’inizio non erano riusciti
a esprimere bene, non perché io sia particelarmente bra-
va ma perché fa parte del mio lavoro capire cosa si vuole
da me. Altre volte ¢ proprio il regista che esige dal costu-
mista la maggiore quantita di soluzioni possibili per esse-
re atutato a individuare meglio i personaggi, ¢ non solo
per quello che riguarda i vestit ma anche per il trucco e
per le pertinature. In questi casi uso un metodo validissi-
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mo, che mi ha insegnato tanti anni fa Dario Cecchi. Co-
pio il viso dellattore (o dell’attrice) da una fotografia sen-
za disegnare i capelli, poi faccio diverse fotocopie ¢ su
ognuna disegne pettinature e trucchi diversi. Adesso, chi
¢ capace di usare i} graphic computer ha fra le mani uno
strumento pilt veloce, ma data fa mia totale incapacita di
usare anche un semplice fax, disegnare € per me ancora la
maniera mipliore per prendere confidenza col personap-
gio, studiandone ogni possibilita. Con questo mio vec-
chio metodo, ho la possibiliti, con il regista, di scartare
subite le soluzioni meno soddisfacenti ¢ di “provinare”
quelle che ¢i sembrano pitl azzeccate. Provinare, fare i
provini, significa che, prima dell'inizio di un film, biso-
gna studiare per ogni interprete immagine adatta al ruo-
lo ¢ Vimmagine ¢ data appunto da trucco, pettinatura ¢
costumi in sintonia tra di loro. Per questo, qualche setti-
mana prima delle riprese, mentre sto ancora ultimando la
preparazione, 1o ¢ la mia squadra siamo giad impegnari
con i provini che verranno visionati in sala di proiezione
alla presenza del regista e della produzione per definire le
soluzioni migliori, quelie che saranno poi definitive, ¢ le
modiliche da farce sulle impostazioni meno riuscite, In ge-
nere, perd, manca il tempo necessario per rutte queste fa-
si, che dovrebbero svolpersi in tempi meno concitati: sa-
rebbe un sogne arrivare al primo ciak con il film gid “co-
struito”,

Personalmente non odio affatto l'improvvisazione, sem-
pre che non diventi una regola, e ritengo anzi sia un di-
ritto del regista cambiare idea all’'ultimo momento {se
fosse prima sarebbe meplio), perché magari ne ha elabo-
rato una migliore, ma vorred perd avere i mezzi necessari
per realizzarla, Perché alla fine & sempre e solo una que-
stione di soldi e in questi ultimi anni proprio 1 soldi scar-
seggiane in maniera drammatica. Noi addetti ai lavori
sentiamo subito aria, fin dai primi incontri. Conosciamo
uttd it veechio detto «se Pacqua scarseggia la papera non
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galleggia», ma piti che galleggiare il cinema italiano sta
per affogare, tranne qualche barchetta isolata che con ri-
gore, sericta e coraggio rema con tutie le sue {orze, penso
a Amelio, Moretti, Mazzacurati, Pompucci, Virzi, Torna-
tore, D'Alatri ¢ pochi altri. E chiedo scusa a quelli che
non ho nominato ¢ che pure remano faticosamente con-
tro la corrente delle leggi sbagliate 0 mai erogate, contro
la miopia dei produttori ¢ dei capi-strurrura Rai o Finin-
vest ¢ contro il totale disinteresse dello Stato italiano per
il cinema ¢ lo spettacolo in genere. Noi siamo sempre
quelli che anche adesso, metaforicamente, a distanza di
secoli da quest'usanza, veniamo sepolti fuori dai cimireri.
Nell'immaginario collettivo & ancora cosi, diciamolo
chiaramente, prima di tutto perché, per il comune morta-
le, la parola spettacolo odora di lustrini, paillettes ¢ soldi
a palate ¢ poi perché in fin dei conti siamo pochi, ed es-
sendo pochi ¢ privi di qualsiasi potere di contrattazione,
al massimo ci vengono dispensate promesse.

Mi accorgo di sembrare una vecchia brontolona ¢ non
sono né tanto vecchia né ranto brontolona, non somiglio
neppure a una specie di Cassandra in pensione, anzi sono
convinta che visto che siamo arrivati cosi in basso non
possiamo che risalire. Negli ultimi tempi noto alcuni se-
gnali incoraggianti, una nuova voglia di fare che forse ci
fara uscire dal torpere, dallo stato soporifero di questi
anni. Abbiamo rutti una gran voglia che qualcesa camnbi,
che si metta in moto un pit ricco meccanismo di doman-
da-offerta, un meccanismo pil vario anche rispetto alla
produzione di film “di genere”: vi ricordate gli Ercole, i
Totd ¢ le commedic all’italiana, che con i loro incassi per-
mettevano ai Fellini, Visconti, Antonioni di fare il loro ci-
nema?

Per quanto mi riguarda, a guesto punto vorrel ringra-
ziare "ufficialmente”, approfittando dell’occasione che
questo libro mi regala, ¢ senza far torto a nessuno, Mario

Con i regisea 49

Monicelli e Gianni Amelio, due incontri per me fonda-
mentali, Sono i registi che mi hanno fatto vincere due Da-
vid di Donatelle, ma sopratiutto sono le persone da cui
ho imparato di piu sia sul cinema sia sulla vita. Due uo-
mini totalmente diversi per carattere, generazione, meto-
dodilavoro, maidentici nell’onesta professionale, che han-
no arricchito in grandissima misura la mia esperienza
umana, macstri inconsapevoli da cut ho ricavato piu for-
za, pil consapevolezza dei mici mezzi e di come usarli,
pitt chiarezza nell'esprimere fe mic idee ¢ pilt decisione
nel difenderle.

Mario Monicelli: non intendo “magnificare” il suo ta-
lento, critici ¢ storict dello spettacolo lo hanno fatto ¢ lo
faranno meglio di me, voglio parlare di un signore che
frequenta il cinema, all'inizio come aiuto-regista ¢ sce-
neggiarore, da tantissimi anni ¢ conosce perfettamente i
meccanismi e le competenze di qualsiasi reparto: dalla
scenografia alla produzione, dalla fotografia ai costumi,
insomma tutto. La sericta professionale ¢ 'incredibile
ironia, mascherata da sottlle cinismo, rende un suo set il
luogo pill interessante da abitare, anche perché il rispet-
to, I'educazione ¢ I'attenzione che usa nei confronti di
tutti stimola ognuno a dare il meglio di sé. E un repista
giovane, molto pit di tant altri, tali solo anagraficamen-
te, non ha nessun tipo di paura o di prevenzione, accetta
qualsiasi idea se la ritiene valida per il film ¢ regala un'e-
norme liberta di ideazione ai suol collaboratori. Poi filtra,
coordina, amalgama tutto e, dovendo scegliere, elimina
alcune alrernative o ne suggerisce altre, cosi atta fine ti ac-
corgi che ha sempre ragione, perché persegue un discor-
50 personale con estremo rigore, senza innamorarsi di
belle idee (ini a se stesse ma che non servono al film e a
quello che vuole significare. E per di pin, sia durante la
preparazione sia durante la lavorazione, con lui ¢i si di-
verie,

Mario Monicelli ¢ sempre presente {ino dall’inizio, tui-
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ti i giorni viene nell’ufficio di produzione a discutere con
i suoi collaboratori e i loro assistenti qualsiasi problema o
qualsiasi questione relativa al film; fa il suo orario come
un funzionario ministeriale perché lui per primo conside-
rail proprio lavoroaltoartigianato. Un mestiere in cui muo-
versi con serietd, pazienza, attenzione ai particolari ¢ alla
visione d’insiecme, applicazione continua, controllo... un
bravissimo, esperto orologiaio. Dietro tutto questo c'¢
una grande passione filtrata con lucidissima intelligenza e
ripore, a differenza di altri che affrontanc la professione
di regista con raptus genial-romantici o crisi megaloma-
no-biliari. Monicelli considera veramente un privilegio
{are cinema, tanto che quasi wutre le mattine il suo saluto
alla troupe & «Buongiorno ¢ ringraziate Lumigre ...»,
scherzando, non so poi quanto, sul fatto che se non ci fos-
se il cinema a darci da vivere chissit dove saremmo finiti
tutti, incapaci come siamo di fare qualsiasi altra cosa.
All'inizio il mio rapparto con Monicelli era molro for-
male, ma per colpa mia, perché ero intimidita dalla sua
fama e dal suo fascino persanale. Mi sentivo bloccata e
tutte le volte che ero chiamata “a rapporto™ mi sembrava
diaffrontarel’esame di maruritd. Piano piano misonosciol-
ta, aiutata soprattutto dall’ironia e dalla chiarezza con cui
esponeva lesue esigenze, perché Monicellivuole unoscam-
bio viva e anche contradditorio di opinioni, non ama es-
sere assecondato o ritenersi infallibile, Non si perde né in
lodi né in chiacchiere ¢ il fatto che ti chiami per un film ¢
'unico sensibile segnale del valore che riconasce a un suo
collaboratore. Molto meglio di chi si profonde in compli-
menti per poi non ricordarsi mai della tua esistenza.
Ricordo un episodio che mi & caro, tipico del suo ca-
rattere: eravamo in una delle solite riunioni che precedo-
no la favorazione ¢ la produzione raccomandava a Mario,
come aiuto-regista, un'amica, Di fronte a questa richiesta
Mario bruscamente rispose che aveva delle difficoltd a la-
vorare con una donna, che non ers sua abitudine, cosic-
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ché gli fecero maliziosamente notare che io ero una don-
na, Monicelli sbuffo: «Che c’entra, per me ¢ un uomo!»,
Dopo sei film era il pilt bel complimento che poteva far-
mi! Non si trattava di unaffermazione maschilista, per Mo-
nicelli un collaboratore deve essere valido indipendente-
mente dal sesso ¢ il suo rifiuto nasceva dal rifivio di pres-
sioni ¢ imposizioni di qualsiasi genere.

Non ho mai visto una troupe sentirsi cosi unita come
durante i suoi [ilm, non conosco ¢ non credo usi metodi
particolari, ma ricsce a far partecipare tutti ¢ a dare a
rutti un senso di sicurezza. E nonostante H'indole un po’
burbera, di cui si compiace, da toscanaccio sincero fino
a far male, non si puo non amarlo perché i fascino del-
P'uomo ¢ la bravura del regista sono assolutamente au-
tentici. Oltre al ricordo di alcuni lavori tra i migliori che
ho fatto, mi lega 2 Monicelli un autentico sentimento di
gratituding, lo stesso che immagino provi chiungue ab-
bia avuto la fortuna di lavorare con lui.

Il rapporto con Gianni Amelio ¢ meno razionale, per-
ché Jui ha un remperamento passionale in cui seelte e mo-
tivazioni sono dettate piu dall'istinto che dal ragionamento.
Anzi, proprio I'istinto penso sia la componente pit forte
del suo carattere. Se lo pud tranquillamente permettere,
perché alle spalle ha una lunga paverta da aiuto che gl ha
peemesso di impadronirsi degli elementi pitl tecnici della
professione assimilandoli cosi bene da metterli completa-
mente al servizio di guello che per lui conta di pitx: I'e-
mozione, il far nascere dei sentimenti con le immagini.
Anche se per Amelio la serittura & fondamentale (passa
dei mesi a Jimare, aggiungere, cancellare ecc.) credo sia
I'istinto la solidissina base su cul costruisce le sue imma-
aini,

Nessuno dei cosiddetti nuovi repisti sa muovere la
macchina da presa come Amelio e scegliere 'inquadratu-
2 Csatia con cui raccontare un gesto, uno sguardo, uno
stato 'animo. Gianni & un uomo forte con incredibili
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fragilitd, un talento umorale che puo contraddirsi dieci vol-
te nello stesso gicrno ¢ sempre con lo stesso entusiasmo:
consicerare ¢ convincersi di un'iden per poi sczionarla in
mille possibilita, amarle tutte ed essere costretto a sce-
glierne una. Questo gli costa molto, perché significa do-
ver rinunciare a qualcosa che vorresti partecipare a tutti,
¢ il non poterlo fare per un artista & pit dolorose che dif-
ficile,

Amelio non “razionalizza” le cose, le sente, ¢ questo lo
porta a fare un lavoro pitt duro ¢ faticoso di altri; nessu-
no spende tanta energia sul set come lui, energia fisica e
sudore come un contadino de suo Sud sul proprio pezzo
di terra. Qualsiasi rapporto personale ¢ improntato al suo
carattere ¢ quindi a momenti di comunione indiscussa si
alternano altri di accesa discussione, finalizzata sempre al
bene del film perché ¢ prontissimo a darti ragione se le
tue idee sono valide, Un giorno abbiamo litigato perché,
preso dall’entusiasmo per una luce particolare, voleva gi-
rare immediatamente. Tra e poche comparse perd ¢’era
un ragazzo in jeans (doveva essere il 1937 in Sicilia!), non
si era ancora cambiato ¢ allora mi sono piazzata davanti
alla macchina da presa per impedirgli di girare, Lui so-
steneva che non se ne sarebbe accorto nessuno, io soste-
nevo naturalmente il contrario ¢ mentre si svolgeva que-
sta animata scenetta fa mia assistente cambid di corsa il
rapazzo ¢ lo spedi sul set dove finalmente finimmo la 1i-
presa, Per qualche giorno non ci siamo parlati fino a
quando Gianni visiond il materiale girato ¢ mentre stavo
mangiando {mi sono versata mezza minestra sui pantalo-
ni) mi abbraccié ridendo ¢ dandomi ragione: si sarebbe
visto cccome, ma con la mia testardaggine gli avevo evita-
to di dover ripeterc 1a sequenza. Questo significa che
considera davvero alla pari i suoi collaboratori, ne accet-
ta qualsiasi opinione, anzi le richiede; & chiaro che poi de-
cide lui ma non sale mai su metaforici pledestalli. Amelio
non convive, ma vive con la troupe. Comunque lavorare
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con Gianni vuol dire anche essere sempre pronti per
I"imprevedibile”, come nella vita, ma se nella vita pos-
stama [arci trovare impreparati, sul ser & proibito, biso-
gna saper preadere in mano la situazione e risolverla con
i mezzi a disposizione sul momento. Allora Amelio da
tutto il suo appoggia, spesso sono problemi indipenden-
11 dalla sua volonta ¢ quando o sono cerca di aiutare al
massimo. Limportante & salvare il proprio lavoro e capi-
re i metodi giusti per farle a seconda delle persone con
cui si lavora,
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Cinema e viaggi

Certo la realid e la societd sono cambiate e bisogna batte-
re altre strade per i film commerciali, anche alla luce del-
la spictata concorrenza americana, ma inventiamoci qual-
cosa!

Vogho divertirmi ancora e vogllo ancora [are dei “viag-
gi", perché per me ogni film & un viaggio con panorami
dwcr51, oltre che un modo per viaggiare veramente, dato
che questo mesticre, abbastanza vagabondo, consente di
entrare in contatto con realtd ¢ culture diverse.

Le permanenze all’estero, o in qualsiasi localitd italia-
na, durano molto pitl del tempo di una vacanza ¢ non
hanno niente a che vederc con 'approccio turistico, com-
portano una visione diversa, sia delle persone sia dei luo-
ghiin cui capita di lavorare. Se, oberati dal lavoro, non
riusciamo qu‘lei mai a vedere 1 musei e i monumenti, en-
triamo perd per forza di cose nelle case ¢ nelle f'lnngllc
del paese che ci ospita. Per ridurre le spese, in trasferta la
troupe spesso ¢ ridotta all’essenziale e a volte dobbiamo
trovare sul posto le sarte, ghi assistenti al trucco, i mano-
vali, gli operai e naturalmente le comparse, anch’esse re-
clutaze suf luogo. Viviamo con loro settimane ¢ anche
mesi, facciamo in tempo a conoscere loro ¢ le toro fami-
glic ¢ quindi a capire, molto pit di un turista, i vari asper-
ti della loro vita, gli usi, i costumi, le tradizioni e le abitu-
dini della realti sociale in cui si muovono. Possono esse-
re ricordi bellissimi o brutti, ma comunque ci hanno fat-
to capire qualcosa di pid, ¢i hanno aperto la mente ¢ si-
curamente hanno acricchito la nostra esperienza umana.
All'arsivo siamo un po' diffidenti, i sentiamo spaesati ¢

Cinema o vis

speriamo che il tempo passi velocemente, ma poi al mo-
mento della partenza witto sembra passato troppo presto
¢ abbiamo gid un po’ di nostalgia per persone ¢ luoghi
che rivedremo forse solo nella memoria,

Adesso perd, saranno le stagioni della vita, ho meno
voglia di fare le valigic e andarmene da casa per lunghi
pcriodi anche se, molto affettuosamente, § figli vorrebbe-
ro “liberarsi di me”. Non ho voglia di allontanarmi, an-
che se sono sempre circondata da collaboratori che, nel
tempo, sono diventati i miei migliori amici, sempreinsie-
mead affrontare mille problemi, a dividere preoccupazioni
ed entusiasmi, i momenti migliori ¢ quelli peggiori,
Quando si lavora assieme fino a dodici o sedici ore al
giorno nonsi pud umanamente mantenere SeMpre una ma-
schera professionale, & inevitabile mostrare la nostra fac-
cia pitt vera, net giorni in cui tutto va storto anche ka me-
no piacevole ¢ simpatica, ¢ confidarsi problemi ¢ diqpid»
ceri comuni. Questo succede tra colleghi di qmlsmt 1
po, ma non forse in situazioni come quelle di cui sto par-
lando, lontanissimi da casa ¢ uniti dalla medesima nostal-
gia.

Ricordo una freddissima e grigin Pasqua al nord della
Francia, durante Ia quale abbiamo dipinto le uova sode ¢
organizzato una tradizionale colazione in sartoria; ho vis-
suto mesi in una masseria isolata delle Murge ammazzan-
do la noia con tornei di scopone scientifico; a Satina ho
passeggiato nei boschi di felci aspettando il tramonto del
sole dierro Stromboli; sono stara seduta sotto le palme a
guacdare il deserio: in questi momenti si parla, si chiac-
chiera anche di sciocchezze, ma tra compagni di lavoro si
stabilisce una grande confidenza, ci si conosce di pit ¢
meglio di quanto succedn persino con i propri cari. An-
che i rapporti tra uomini e donne sono pit sinceri ¢ spon-
taned, penso cheil ¢ campo dello qpctmcoio (per la partico-
farieh stessa del tavorod sia stato tra i primi a praticare la
famosa parita tra i sessi,
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Ora tutto ¢ diverso ma, quando ho cominciato, era I'u-
nico campoin cuisi veniva consideratisoliantoin relazione
alle proprie capaciti e ai risultati sul lavoro. E comunque
quel mondo di perdizione, cui pensava mio padre, non
esiste affatto per chi non ha nessuna intenzione di per-
dersi,

Un unico consiglio e qualche ricordo

L'unico possibile consiglio per chi inizia ¢ quello di im-
pegnarsi a costruire la propria carriera su basi solide, di
favorare duro ¢ con serieti per conquistarsi la eredibilici
¢ I'affidabilith necessarie a questa professione. Che non ¢
sicuramente facile, anche perché il ruolo del costumista ¢
molro meno specilico di quanto non sembri a prima vista,
Bisognerebbe essere def persuasori occulti, sapersi vendere
molto bene per poter essere il pit possibile convincenti
nel difendere In propria creativitd, Bisognerebbe esserce
ottimi psicolopi per conoscere meglio i nostri interlocu-
tori {repista, organizzatore, attori, ¢cc.) cosi da scoprire il
metodo adatto e pil breve perché accettino le nostre pro-
poste o per riuscire almeno a non hitigare. Bisognerebbe
saper scegliere, ¢ questo significa dire anche molti no, co-
sa tutt’altro che facile perché si rischia sempre di inimi-
carsi qualeuno. Bisognerebbe essere pervasi datla virth
cristiana della pazienza per superare i mille capricci ¢
sbalzi d’umore sia dei registi sia degli attori, e sempre col
sorriso sulle labbra.

Insomma non basta avere talento e grosse capacita
professionali se queste non sono accompagnate da una
buona dose di intuito, di tolleranza, di scelta dei tempi,
dalla capacita di organizzazione e di sintesi, da una certa
dose di senso del comando per guidare nel lavoro gli as-
sistentl, le sarte, { truccatort, i vari fornitori e tutti coloro
che in qualche maniera vengono coinvolti nella nostra at-
Vi,

Sono cose che si imparano sul campo, come i trucchi
del mestiere e comuneue Ja via migliore penso sia sempre
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quella di non perdere la propria personalit, il proprio ca-
rqerere. Qualcuna di queste attituding mi manca, né pos-
sdimpararla, perché in contrasto proprio con il mio carat-
tele, ¢ quindi cerco di modulare il lavoro su ¢i6 che sono.
Ad esempio, visto che non ho il temperamento del capo-
popolo ¢, anzi, comandare mi procura disagio, cerco fin
dall'inizio di instaurare un ottime rapparto umano con i
miei collaboratori e, sulla base della reciproca stima ¢
amicizia, riesco senza grandi difficolta a coinvolgerli, fa-
cendoli rendere al massimo delle loro possibilita. Non
sempre ci sono riuscita, ma per natura preferisco mi si ob-
bedisca per affetto e non per paura, anche se spesso esse-
re temuti fa ottenere risultati migliori.

QQuando ero assistente osservavo i costumisti che 2
suon di urla facevano rigare perfettamente il reparto ¢ sa-
pevo git che non sarel mai stata capace di fare alerettanto,
quindi 'unica possibilita che avevo era quella di scegliere
sempre i collaboratori pit affini al mio temperamento ¢ al
mio metodo di lavoro olire che, naturalmente, di grande
capacita personale, Questo non significa che non so di-
fendere le mie scelte, anzi, nonostante la timidezza di fon-
do, non permetto a nessuno di metiermi i piedi in resta,

Sicuramente quello dello spettacolo non & un ambien-
te facile e mi accorgo spesso che, da fuori, pud sembrare
una via di mezzo tra un reparto della neurodeliri e un'in-
credibile fiera delle vanitd, con relativi annessi e connes-
si, come antipatie, pettegolezzi, maldicenze, sgambetti,
bugie, tradimenti ¢ via dicendo. C'¢ senz'altro tutto que-
sto, ¢ anche di pili, come forse in molti altri luoghi di la-
voro, con la differenza di alcune componenti positive
proprie del nostro ambiente, solo apparentemente tanto
frivolo. Un piil vivo scambio culturale, una mentalitd pid
aperta e meno condizionara da opinioni preconcette, la
possibilita di conoscere talenti di grande valore, il con-
[ronto stimolante con aliri professionisti ¢ le mille e di-
verse emozioni che questo lavoro sa regalare,

Uie ventvo canseplio ¢ qualebe riconda 39

Il mio primo lavoro come titolare & stato Tartarino sul-
le Alps e ricordo benissimo la sensazione prevalente: pau-
ra pura. Si trattava del famoso romanzo di Daudet tra-
sformato in uno di quci corposi sceneggiati televisivi tan-
o in voga tra ghi anni sessanta ¢ settanta. La regia era di
Edmeo Fenoglio ¢ 'interprete principale Tino Buazzell,
una delle persone pit care che abbia mai conosciute, Ero
molto giovane ¢ alla prima riunione di produzione con
tutti 1 reparti fuf scambiata per un'assistente: ricordo per-
fettamente lo spavento di Fenoglio e la sua esclamazione:
«ma si sono impazziti? Adesso mele mandano appena usci-
te dal collegio!». Ce la misi tutta per dimostrare di poter
essere all’alrezza della situazione, ma non riuscit a dormi-
re fino alla fine delle riprese. La televisione era in bianco
¢ nero ¢ bisognava rispertare def precisi accorgimenti nel-
la scelta dei colori. Le telecamere non erano perfeziona-
tissime come oggi, non si poteva usare il bianco perché
creava “alone” ¢ nemmeno i nero perché faceva "buco”,
quindi il bianco si otteneva con dei giallini, dei celestini,
dei rosa chiaro ¢ i neri col marrone, col blu o col verde
scuro. Con queste tonalitd si ottengvano le varie gamme
di grigi, di chiari ¢ di scuri necessari all'immagine televi-
siva, ma certo, a occhio nudo, quei costumi erano orren-
di ¢ del ruto inservibili per un’eventuale riutilizzazione
teatrale o cinematografica.

Scrivendo della mia professione ¢ quindi di me provo
il feggero imbarazzo tipico di chi non ¢ abituate al primo
piano, per non parlare della difficoltd propria dello scri-
vere, forma di espressione completamente estranea al
mio lavoro e alla mia vita. Forse per questo non mi sof-
fermo troppo sugli aspertd pit personali della mia atti-
vitdl, ma spero di essere riuscita a dare almeno un’idea ge-
nerale sul ruolo del costumista soprattutto a chi é ratal-
mente profano. Nen posso scrivere di tuui ghi allesti-
menti di cui mi sono occupata, diventerebbe un elenco
anche nofoso ¢ corro i rischio di scordarmi gualcosa o
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qualcuno. Parlero solo, brevemente, di un gruppo di film
rappresentativi, credo, in guanto molto diversi tra loro e
che proprio per questo mihanno arricchitodi diversi umo-
ri, sapori ed esperienze. Ma tutti, indistintamente, hanno
contribuito alla mia formazione di persona adulta ¢ di
COSLUNSIA.

Tewporale Rosy ¢ stato Pallegria, I'allegria di usare il
colore senza limiti per vestire una storia cosi tenera e buf-
[a, un delicato romanzo d’amore tra un ex pugile ¢ una
lottatrice.

Fu anche il mio primo incontro con Monicelli, il regi-
sta che, come ho gia detto, mi ha fatto capire il cinema in
turti i suoi ingranaggl,

Il Bertofdo & stato la libertd, la possibilita di inventare
dei costumi che, al di 12 di una collocazione peraltro fa-
volistica in un indefinito passato remoto, non avevano
nessun vincolo storico e nessuna esigenza di precisa rico-
struzione iconografica. E stato ua puro divertimento pro-
gettare, disegnare, reperire i materiali e avere un rappor-
1o diretto, concreto con le mie stesse idee, perché gran
parte di quei costumi sono stati tagliati, manipolati, in-
trecciati, tinti da me ¢ dai miei assistenti. Tanto da rovi-
nare in parte la sartoria che serviva da laboratorio: quan-
do ce ne siamo andati hanno dovuto cambiare la mo-
quette.

Con Peter Del Monte in Piccolr fuochi ho cercato di re-
cuperare con la fantasia fa mia infanzia per creare gli ami-
ci “immaginari” del piccolo protagonista e dopo giorni pas-
sati a schizzare di tutto abbiamo scelto un drago, un ro-
bot e un piccolo re. Tutti i pin lontano possibile da una
concezione disneyana, ma vicino a come un bambino di
quattro anw poteva pensare che fossero.

Porte aperte ¢ 1 ladro dif bambind hanno rappresentato
per me il rigore, lo stessa che Gianni Amelio mere gid
nell'ideare e serivere le suc sceneagiature, nella seruttura

Ut sonteor consizlio o gualche rcordo 6l

drammaturgica dei suoi film. Non erano costumi quello
di cui avevano bisogno I suoi personaggi, ma quasi dei
“vestitl per I'anima”, indumenti che non scavalcassero il
significato delle loro parole ¢ delle loro azioni.

Johuny Stecchirzo & a follia intelligente di Roberto Be-
nigni, la suaapparenteincoscienzanel giocare con gliaspet-
ti drammatici della nostra societa. Bisognava farsi trasci-
nave in questo gioco, creando contemporancamente
quella dimensione di leggerezza necessaria all’atmosfera
di una commedia, come penso Roberto desiderasse.

L poi Ja nostalpia del Postino, che purtroppo & diven-
tata adesso profonda nostalgia di Troisi. Evocare le im-
magini del nostro passato pill povero, il passato del do-
poguerra con quella componente di speranza e fiducia
nell’amore ¢ nell’amicizia, sentimenti nella forza e nella
poesia dei quali Massimao credeva, poiché pensava che
tuti noi avessimo bisognodiricordarcene ognitanto. Con-
radini, pescatori, emigranti, vomini ¢ donne semplici che
ho cercaro di rappresentare al di fuori dell’oleografia tipo
«spaghetti, chitarra ¢ mandolino» cosi cara agli stranieri
¢ cosi falsa.

Camerierd di Leone Pompucei & un film che amo mol-
to tra quelli fatti neghi ultimi anni; mette in evidenza la
volgarita, la prepotenza, 'importanza del dio Denaro
netlattuale civilia del consumi, un affresco contempora-
neo che rappresenta varia umanita becera e cialtrona du-
rante un pranzo di nozze. Uomini aridi e donne avide, ve-
stiti con supposta eleganza, serviti da camerieri spaventa-
tf, [rustrati dalle miserie della vita ¢ che in fondo nella vi-
til s3nno 3010 SC‘Y\.'ij.

Il cinema & sempre stato definito “la fabbrica dei so-
ani”, con quel tanto di favoloso ma anche di inutile che
guesta {rase sottintende, A me non sembra affatro inurtile
far sognare fa gente, anzi sono convinta sia piil che ne-
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cessario, rappresenta spesso 'unica valvola di sicurezza ¢
via di fuga al vivere quotidiano. E se il cinema coltiva Ia
fantasia mi sento orgogliosa per quel piccolissimo contri-
buto che posso dare attraverso il mio lavoro, nella stessa
misura in cui lo sono quando il cinema fa pensare, E un
percorsa a ostacoli, non solo concreti ma prima di tutto
emotivi ¢ di carattere, da cui a volte si esce distrutii, con
Ja serissima intenzione di piantare tutto. Ma siccome i ci-
nema & una malattia per la quale non ¢ ancora stato sco-
perto il rimedio, dopo qualche scttimana ci si rimbocea le
muniche e si ricomincia da capo.

Se nonostante tutte le crisi del cinema che ho vissuto
direttamente non sono riuscita a inventarmi nessun altro
tipo di attivitd, evidentemente nel mio DA ¢’¢ una com-
ponente di celluloide che mi ha sempre accuratamente
fatta scartare ogni diversa possibilitd di lavora.

E allora se un giovane mi chiedesse cosa serve per co-
minciare questo mesticere, gli domanderei a mia volta se
haabbastanza passione e incoscienza per farlo, perché que-
ste sona senz’altro le doti piti necessarie,

Dritto e rovescio

11 Vittorio nazionale {Gassman naturalmente}, durante una
prova di costume, alla mia richiesta di dare il suo parere
disse: «Signora, il mio specchio ¢ lei, o penserd a recita-
re benes. Dopodiché si spoglio ¢ si mise a ripiegare accu-
ratamente il costume su una sedia,

Unagiovancatirice emergentee “impegnata”, nella stes-
sa situazione, sibilo: «I2 una schifezzas, fece scivolare I'a-
bito per terra ¢ cf cammind sopra.

WA

Gianni Arduini detto Principe, uno dei nostri migliori
aturo-registi, misveglio dinotte peravvertirmi che un bam-
bino di cinque anni che avrel dovuto vestire il giorno do-
PO cra stato sostituito con uno di quattro ¢ non voleva
che avessi dei problemi (il bambino nen era un attore ma
una comparsa tra altre cinquanta),

Un aiuto-regista recentemente in una scena dove erano
previsti solo due camerieri, alla mia richiesta di una waglia
indicativa, mi ha letteralmente urlato «... che cazzo ne so
ioln,

Dino De Laurentiis fece ricamare in oro le divise de-
ali alutanti di campo di Napoleone in Wazerfoo perché
riteneva orribili le decorazioni fatte a macchina con fi-



G Vestire rn filor

lato sintetico, nonostante costasscro infinitamente di
menao.

Gianni Di Clemente per un film di ambientazione sei-
centesca voleva che mi [acessi sponsorizzare da Missoni o
da Versace e comunque “almeno le stoffc”.

Raul Settimelli, che & stato un grandissimo assistente,
ora collaboratore di Danilo Donat, andando col motori-
no dal cappellaio per ritirare il cilindro di Alberto Sordi,
ruzzolo in una cunetta ¢ me lo vidi tornare contuso ¢ in-
cerottato ma col cilindro indenne, perché durante la ca-
duta lo aveva sempre tenuto in mano col braccio alzato.

Una giovane “assistente d'ufficio” dovendo ripulire un
corpetto autentico dell’Ottocento in velluto ¢ pizzo, co-
me le avevo richiesto, lo ha infilato in lavarrice riducen-
dolo taglia “bonsai” e duro come uno stoceafisso.

La signora Borboni, quando Renato Rascel Paccusd di
essere vecchia e brutta, con estrema ironia rispose che era
vero, ma era stata giovane ¢ bellissima mentre lui alro
mai,

Una nota maggiorata (artificiale) a qualcuno che aveva
scoperto la sua miopia signorilmente rispose: «Sard pure
cecata ma ¢’ho du’ bocce cosin.

La signora Rina Morelli per non perdere di visia “gli
attrezzi del mestiere™ non si separava da una borsa dove

Dortro e roveseio )

accuratamente conscervava guanti, ventagli, {azzolettini e
altri accessorl di scena.

Una giovane “promessa”™ mi ha seminato gli orecchini
nel bagno del camerine, gli occhiali al bar e Ia borsa al
trucco. Pollicina & convinta che il nostro lavoro consista
soltanto nel correrle dietro.

Tino Buazzelli si lavava le camicie di scena in camerino
e quando me ne accorsi mi disse che le sarte avevano pid
tanto da fare ¢ non voleva disturbarle pitt del necessario,

Un bellone di turno pretendeva che la sara gli lavasse
le mutande personali, tralascio la risposta della sarta in
puro dialetto romano.

Anni fa in un film di Nichetti presi come assistente
una ragazza che avevo conoscintoin sartoria, misembrava
valida ma era molto, molto timida e pregai caldamente
la troupe di non imbarazzarla coi soliti scherzi, Tutti si
dimostrarono molto disponibili ¢ gentili gquando lei, ar-
rossendo, 1 pregd di dare un’occhiata all'impianto eler-
trico del suto motorino che e sembrava difettoso. In ef-
fetd se ne occuparono perché la sera, quando uscimmo
dal teatro, i motorino brillava nell’oscurita cosparso di
decine di lumini da morto.

Negli anni setiant, quando si faceva ancora prosa in
televisione, ¢bbi il placere di lavorare con la signora Va-
lentina Cortese ¢ quando la commedia fini ci salutammo
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molto depresse perché nello stesso giorno a lei era morto
un cane amatissimo ¢ 4 me un gatto che avevo fin da pic-
cola, insomma ci salutammo fra le lacrime,

1l giorno dopo in albergo mi fu recapitara una scatola
rosa con dentro dei cioceolatini avvolti in una stagnola
rosa ¢ un biglictro, rosa naturaimente, che diceva: «Cerca
di vedere fa vita in rosa, baci Valentinas.

Giravame in Puglia un mega-carosello che reclamizza-
va una pasta italiana per il mercato giapponese ¢, oltre al-
la troupe, una decina di creativi nipponici ci aveva segui-
to nei dorati campi di grano della provincia di Fogpia, fa-
miliarizzando con i contadini e brindando spesso col po-
tente vino rosso focale. Di sera erano spariti ¢ solo dopo
un'ora ci siamo accorti che, ubziachi fradici e rintronati
dal solleone si erano addormentati tra il grano ..., loro
piccali, il grano alto, era notre quando li abbiamo recu-
perati tutti,

Monicelli dice sempre che chi si ammala sul set prima
di tutto & un creting ¢ poi un maleducato, quindi mentre
giravo con lui nel porto di Anversa con 10° sotto zero cor-
revo impavida sprizzando salute di qua e di la, deploran-
do vivamente il resto febbricirante della troupe. Per Pa-
squa avevamo avuto due giorni di vacanza, una grigia Pa-
squa belga, evidentemente il mio sistema di difesa scio-
perd ¢ passai i famosi due giorni con la febbre a 39° che
spirl immediatamente ¢ psicosomaticamente il maztino del
terzo giorno,

-
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Durante un filma Napolidovevamo girare all’albae dal-
fa sera prima [ervevano i preparativi: caricare tutti | mez-
zi, furgone macchine da presa, furgone attrezzeria, grup-
po cletirogeno, roulotte sartoria, roulottes attori cec.; il
nostro organizzatore, come Rommel, in testa al convo-
glio, ¢i guido verso il punto x e per non addormentarci
giocammo a carte tuita la notte. Fino a quando I'alba
sorse in tutto il suo splendore esattamente dalla parte
opposti,

Carlo Verdone ha il dono di instaurare un'atmosfera
ideale sul set, grazie anche alla sua inesauribile voglia di
scherzare, Duranie i girato di Af lupo! Al lupo? su una
spiaggeia maremmana ci aveva divertito con gags e battu-
te fuori scena ¢ poi st era messo a saltace come un matto
sul bagnasciuga tra le nostre risate. Dopo una ventina di
minuti la pantomima comincio a sembrarci un po’ esage-
rata: il povero Carlo era stato punto da una tracina ¢ ven-
ne di corsa un medico da Grosseto per prestargli le cure
del caso.

Paolo Stoppa, pid quasi ottantenne, recitava il ruolo
del Pontelice nel Marchese del Griflo ¢ io lo accompagna-
vo dal camerino al set per rispetto sia di lui sia della sua
veneranda ctd. Scendendo le scale incontrammeo la sem-
pre-verde Delia Scala che, dopo un affettuosissimo salu-
to a Paolo, prosegui, mentre lui, a voce alta come tutte le
persone un pe’ sorde, osservd: «Ma cosi vecchia lavora
ANCOLA?»,
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Firenze. Amici neied. Una gentile nobildonna fiorentina
Invitd a cena regisia, attort ¢ parte della troupe nella sua
bella casa di Pian dei Giullari ma al momento di mertersi
a tavola Ugo Tognazzi non si trovava pil, sparito. Nel
cercario ¢i siamo affacciati dal giardino pensile della vil-
la: Ugo era chino in un prato confinante ¢ non capivamo
cosa facesse. Aveva trovato un campo di ortiche ¢ il gior-
no dopo ci prepard un ottimo risotio,

Per una spedizione di costumi stavo riempiende delle
ceste dli vimini in upa sartoria quando mi accorsi di avere
perso una pictra che portavo al collo come portafortuna,
la cercai disperatamente per giorni. Quasi un anno dopo
svuotando altre ceste in un’altra sartoria mi cadde tra i
piedi il mio portafortuna, fu I'anno che vinsi il mio primo
David.

ERCC 4

Durante le riprese di Porte aperfe Volonté non familia-
rizzava molto con Ennio Fantastichini che sosteneva il
ruolo delf’assassino, tanto che il povero Ennio non dan-
dosene pace cominciava a nutrire un po’ di rancore. Fini-
to il film Volonté lo invitd a cena e di fronte allo stupore
di Ennio perlasua cordiale ospitalitd chiari che quella fred-
dezza era stata necessaria per interpretare al meglio le lo-
ro parti, Ciao Gianmaria.

Per girare alcune scene del Postiro a Procida ci ar-
rangiammo trovandoe 1 locali da adibire a camerini, sar-
toria, artrezzeria ecc. nelle vecchie case del porto ¢
quando linimmo la ripresa di un funerale per la [retia la
cassa da morto fu imbucata nel locale pil vicino, Era il
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camerino di Massimo Troisi ¢ quando entrai per vestir-
fo inciampai in quella stramaledetta cassa, lui mi sorrise
doleemente dicendo: «Va bud, perta fortuna». Ciao
Massimo,
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Premessa: lo squitlo del telefono

Non & semplice scrivere di scenogralia, raccontare in par-
ticolare 1a sua funzione e la sua importanza nel cinema, ¢
comunque vorrei trattare 'argomento senza mitizzarlo,
con estrema sinceriti ed onesta,

Sulla base dell’esperienza di tanti anni di lavoro nel ci-
nema, vorreiillustrare i rapporti concreti che sistabiliscono
tra ka scenografia ¢ Ja regia, la produzione, la fotografia, i
costumi ¢ le maestranze, ¢ cercherd di essere il pit sem-
plice ¢ chiaro possibile.

Meolto spesso tutto comincia con uno squille di telefo-
no, quasi sempre di lunedi o martedi, ¢ se non succede
non succede per tutta la settimana; & una prassi consoli-
data in anni di esperienza, con delle varianti:

— mentre bevi un caffe al bar di Cinecitta

—mentreseiin unteatro di posa, magari solo di passaggio

- o, pilt raramente, mentre passeggi per le vie del cen-
tro di Roma.

Con questo, voglio dire che & quasi sempre casuale,
nessunosprecauna telefonata o perde tempoa rintracciarti,
devi essere I a portata di mano, tanto che ho pensato
spesso che se andassi a vivere fuori Roma le mie probabi-
lieik di lavoro sarebbero completamente azzerate, I del
tutto supertluo essere bravi nella propria professione, es-
sere creativi, vantare un ottimo curriculum, dei premi (e
di questo sono prova i film, che si possono vedere anche
in cassetta), non serve a niente. Non saprei dire se ¢ cini-
smo, ignoranza o paura, ma i veri professionisti, ¢ non so-
loncelmio campo, danno [astidio, pongono inevitabilmente

dei problemi, se non altro perché esipono dagli alusi la lo-
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ro stessa serietd e lo stesso impegno. Non ¢ cosi all'estero,
li se ritengono tu sia la persona giusta per quel determi-
nato film ti cercano in capo al mondo. E ti cercano perché
1i conoscono, sanno quello che hai fatto, o magari perché
hai vinto un premio ¢ questo per loro rappresenta una ga-
ranzia, a differenza di quanto succede in Ttalia,

Matorniamoal nostrosquilloditelefono: il committente
quasi sempre & il regista, a volte pud essere 'organizzato-
re generale oppure direttamente il produttore. Se ti chia-
ma il regista i casi sono due, o ha lavorato con te in pre-
cedenza e si ¢ stabilito un ottimo rapporto, o non ti co-
nosce ma ti sceglie sulla base del tuo lavoro: comungue si
tratta di un’intesa tra creativita reciproche per Ja miglio-
re riuscita del film. Se invece ¢ la produzione a contattar-
ti, dietro J'angolo c’é sempre un possibile ricatto perché,
dal momento che ti ha procurato del lavoro, un po’ “ma-
fiosamente” vuole che giochi la partita dalla sua parte
(che & sempre quella del risparmio), anche a costo di con-
dizionare i} linguaggio visivo del film. Quando si parla di
soldi e di budget, 1 produttori non guardano tanto per il
sottile, meglio mettersi dei soldi in tasca senza preoccu-
parsi troppo. La conseguenza diretta di tutto questo ¢
sotto i nostri occhi,scenografie ¢ costumi sono sempre
pitt poveri e disadorni,

Dopo un primo incontro formale con il regista, che a
grandi linee mi racconta il soggetto ¢ le esigenze del film,
si passa nefla “stanza dei bottoni”, ossia nell’ufficio di
produzione, E qui incomincia una sceneggiata di cui wut-
ti sanno a memoria il copione, perché si ripete invariabil-
mente con la stessa scaletta ogni volta che si apre una
trattativa sul nostro onorario, sui tempi di lavorazione,
sui coliaboratori, pli assistent, gl arredatord, gli attrezzi-
sti, eec. Credo che i produttorisiano i pitt grandi attori-
mai visti, perché {e non 4 sei ancora seduto) cominciano
suhito la rappresentazione di quello che fra noi chiamia-
mo il “muro del pianto™;

Presessa: fo saudli del telefono s

- non abbiamo soldi per la scenografia

- cerca di spendere poco, pochissimo anzi niente

- tra qualche giorno ti daremo il budgert di quello che
potrai spendere imai visto pur avendo lavorato a pit di
cinquanta film}

~¢i devi aiutare, cerca di venirci incontro

- sappiamo di offrirti poco, tu meriti molio di piti per
ftuocurriculum, la tua esperienza, ecc., ma purtroppo non
ci sono soldi

— devi fare il {ilm con mezzo assistente, mezzo arreda-
tore ¢ mezzo attrezzista ¢ meglhio sarebbe conglobare i tre
ruoli in una sola persona

- le costruzioni scordatele, cerca le case dei parenti,
degli amici ece., anzi fui il “sensale” e il pianto puo conti-
nure sempre pia a dirotto, fino a fartisentire quasi in
colpa ¢ pronto ad atutare finanziariamente il disperato
che ti sta di fronte e u [arti decidere eristianamente di la-
VOIULe pratis,



It contratto

In trent’anni di attivitd e un gran numero di film alle spal-
le avro firmato prima dell'inizio delle riprese solo quattro
o cingue contratti, perché abitualmente, al di [z di regole
sindacali, leggi e norme in vigore, i) famigerato contratto
si firma a film concluso; da questa singolare prassi sono
esenti soltanto il regista, gli sceneggiatori ¢ gli atcori. Si
discute it compenso e si firma su un qualsiasi pezzerto di
carta, In questo modo, daro che spesso i film muoiono
per strada, la produzione & Jegalmente libera da ogni im-
pegno ¢ noi restinmo con un pugno di mosche,

Abbiamo dei sindacati che non servono a niente. Ab-
biamo provato a unirci in una cooperativa, Immaginote-
ca, una sorta cli banca o archivio di mareriale vario dove
scenograli e costumisti potevano attingere per qualsiasi esi-
genza del loro lavoro, All'inizio comprendeva turti ghi
operatori del settore, capi della forografia, artigiani, cec.,
poi assunse Uaspetto specifico di una “biblioteca” di og-
gettic componenti d'arredamento soprattuttonecessari al-
Ia nostra professione. Con la crisi dell'87/88 il patto so-
cinle si sciolse, il magazzino venne ceduto a un noleggia-
tore privato che ne cambid il nome in La teca dell’inima-
geuara.

Dalle sue ceneri & nata I'A.S.C. ~ Associazione Sceno-
grafi Costumisti - che, oltre a rappresentarci, intende es-
sere un riferimento culturale per Vorganizzazione di mo-
stre, retrospettive, incontrd, per la pubblicazione di mo-
nografic e di qualsiasi altro elemento relative al nostro ruo-
lo nel mondo dello spettacolo. Siamo nati per risponde-
re alla crisi del cinema, Crisi che non ¢ solo economica
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ma ¢ prima di witto culerale e qualitativa, Si tenta di for-
mare una categoria unita che, attraverso un albo profes-
sionale, fornisca determinate garanzie ¢ un contratto uni-
co, perché la lotra individuale ¢ sottoposta al continuo ri-
catto della mancanza di lavore.

Non vorrei sembrare {astidioso ripetendo sempre che
all'estero i rapporti contrattuali sono molto pit chiari ¢
serd, ma li esiste un contratto ben definito, in cui & previ-
sto un acconto alla lettura del copione, un acconto alla
firma del contratto ¢ il pagamento completo anche seil film
salta o viene annullato. Devo comunque onestamente di-
re che 3} compenso pattuito ¢ firmato sul famoso pezzet-
tino di carta mi ¢ sempre stato pagato, tranne che in due
O Ire cast.



La preparazione

Superata l'operazione "ingaggia”, inizia il lavoro concre-
1o della preparazione che consiste, dopo la lettura det co-
pione, in numerosi incontri col regista per discutere I'im-
postazione del fitm ¢ la soluzione dei problemi che man
mano si presentano.

Quando la storia lo consente, si puo stabilire di girare
il film in gran parte dal vero, con pochi interventi di co-
struzioni aggiunte, cosi da limitare i costi che altrimenti
sarcbbero altissimi. Pensate ai film in costume, con una
realtd storica precisamente datata da ricostruire non solo
in ambienti interni ma anche negli esterni, nelie strade,
nelle piazze, nei paesaggi che, nell’arco dei secoli, sono
stati compleramente stravolti da insegne al neon, pubbli-
citd, antenne televisive, pali della luce, cartelli stradali,
cabine telefoniche, ece. E non solo, bisogna anche spaz-
zare via le automobili,rintracciare o costruire ex novo
carrozze, care, carrette, diligenze, antichi velieri e qualsiasi
altro mezzo di trasporto in uso nell’epoca prevista dal
film. Il costo di operazioni del genere & enorme;per que-
sto i film storici sono spariti completamente dalla nostra
agonizzante cinematografia nazionale ¢ hanno lasciato il
posto a film sempre pit minimi, di poco respiro, girati tra
due camere, cucina ¢ servizi.

In altri casi si stabilisce di costruire et gli ambienti in
un teatro di posa, perché la storia del film, spesso una
commedia {Awnatra all arancia - Io e Caterina), richiede
un ambiente unico con caratteristiche diflicilmente repe-
ribili in una villa o in un palazzo esistente, dove peraltro
potrebbere esserci serie difficolea di ripresa,

La preparasione Fp

Del resto nemmeno gli ambientd dal vero sono regala-
ti, costano un affitto spesso oneroso e implicano un’orga-
nizzazione diversa da quella del teatro di posa, come il
noleggio di rouloties per il trucco, per Ia sartoria, per gli
atrori, di gruppi elettrogeni per I'illuminazione, di cestini
per il pranzo della troupe; queste e altre esigenze, assom-
mate, possono costituire un costo pit clevato delle co-
struzioni da eseguire in teatro.

Spesso si realizza il 50% dal vero e il 50% in teatre, ma
tutto dipende dalla ¢ifra suilistica che lo scenografo sce-
glic e che pud cssere, ad esempio, fantastica o grottesca,
cosi da permettere di “sorvolare” su certi Jegami storico-
achitettonici, con il vantaggio di ottenere allo stesso tem-
po una trasgressione fantastico-favolistica. Questo mi
permette di dare al filim un “vestito” in chiave fantascien-
tifica (Joun Lusy o lamapolitica (Musica per vecchs anima-
Iny o realistica{Romsarnzo popolare, Caro Michele, I borghese
piccolo piccolo, Amict mied) o cromatica (Temporale Rosy)
o storica (I/ Marchese del Grillo, La coda del diavolo).

Lo scenografo deve avere la capacitd camaleontica e
poliedrica di calarsi dentro ogni epoca, ogni situazione ¢
soprattutto ogni atmosfera richiesta dal regista, perché se
un film, ad esempio, ¢ ambientato verso la fine dell’Q1ro-
cento, benehé il secolo sia determinato, lo si pud “taglia-
re” in modi melte diversi. Fermo restando lo stesso pe-
riodo storico, si pud trattare di una commedia divertente
o di una storia tragica o di un poliziesco, ¢ le esigenze so-
no diversissime.

11 fatrore stimolante, in questo mestiere, ¢ poter cam-
biare continuamente, passando da un’epoca alt’altra ¢ af-
{rontando problemi sempre diversi; da questo punto di
vista & stato in particolare il mio lavoro di scenogralo con
Mario Monicell a stimolare maggiormente {4 mia imma-

sinazione ¢ la min capacita creativa, arricchendomi enor-
memente, Con la scenografia praticamente si materializ-
zano i sogni ¢ sarebbe stupido negare quanto & graiifi-
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cante progettare ¢ costruire fa propria fantasia, seguirla
mentre si concretizza in mille maniere diverse; solo i ci-
nema ti permette Pemozione di questa meravigliosa espe-
rienza, Proprio Monicelli mi ha dato sempre carra bian-
ca, molta libertd, e mi ha regalato cosi la bellissima possi-
bilita di passare dal comico al tragico, dal fantastico al
grotresco. Il Javoro con Monicelli cominciava sempre con
una lunga chiacchierata sullo stile del film, sul suo lin-
guaggio, sulle tenalitd da usare ¢, benché io fossi giova-
nissino a quei tempi, accettava sempre le mie intuizioni,
A lui non devo solo I'inizio della mia carriera di sceno-
grafe, ma proprio la scoperta che per fare questo lavoro ¢
necessaria una grande forza fisica.

Durante i sopralluoghi per un film si viaggia dalla mat-
tina alla sera, si percorrono fino a quattrocento, cinque-
cento chilometri al giorno, alla ricerca di luoghi, sugge-
stioni, immagini, atmosfere, sempre accoinpagnati dalla fe-
dele macchina fotografica, oggi da molti sostiruira dalla
videocamera che al contrario, personalmente, non amo
affatto. St immagazzina e si memnorizza tutto, per attinge-
re in un secondo momento al patrimonio accumulato in
settimane di vagabondagpi da unposto all'altro, quasi co-
me esploratori di emozioni da dare al pubblico. In tutia
questa [ase ¢i sono aspetti molto piacevoli, come I'assidua
frequentazione di ristoranti, trattorice, osterie, betrole
sperdute nelle campagne ¢ incontri curiost, ricchi di calo-
re ¢ simpatia, con contadini, parroci, sindaci, gente co-
mune:la mia esperienza umana ¢ la mia privara guida Mi-
chelin ne escono molio arricchite,

La scelra degli esterni dal vero non & meno importante
della costruzione di un ambiente nel teatro di posa, per-
ché si tratta sempre dell’ambientazione del film ¢ questa
deve accordarsi perfertamente con la storia e con gli in-
rerni prescelti. Bastano poche scelte sbaghiate per rovina-
re Fatmosfera del racconto: anche quando si gira in un
ambiente reale, ad esempio, lo si deve sempre adattare al-
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le esigenze del film, perché ¢ praticamente impossibile
che vada bene cosi com’e. La scelta di piazze o palazzi o
strade non & casuale ¢ non é casuale che si giri rutea 'Tra-
{ia e P'Europa per trovare proprio quelle piazze, quei pa-
lazzi e quelle strade, quelle architetture, quei colori e ad-
dirittura quet tramonti,

Cerco di trasferire nel [ilm delle emozioni forti, da cui
nascono immagini creative chein sestesse offrono un mon-
taggio preciso di ambienti e atmosfere lontane, che pos-
sono essere comunicate al pubblico con la stessa intensira
con cui le ho provate io stesso,

Durante la ricerca dei luoghi per te riprese, sia interni
sia esterni, la squadra della scenografia ¢ la prima che ini-
zin a lavorare sulla progettazione delle costruzioni da rea-
lizzare in teatro ¢ [uori-opera {per fuori-opera si intendo-
no gl interventi da fare in ambienti esterni al teatro di
posa per modificacdi in ragione delle esigenze del film).

Nel {rattempo si comincia 'opera di ricerca e si accu-
mulamateriale di vario tipo, non solo disegni, ma anche
video, fotografic, glornali, stampe, ecc.; si inizia cost con
il capo-costrurtore a lare { preventivi di costo da presen-
rare alla produzione.

lo discgno personalmente i bozzetti prospettici € am-
bicntali ¢ turto quello che serve a illustrare la mia idea
scenogratica, mentre pli assistenti portano a termine i di-
segni architettonico-costruttivi, le sezioni, gli alzati, ecc.,
sempre con la mia supervisione. L'arredatore, sulla base
dei nostri incontri ¢ secondo la mia impaostazione, comin-
cia a cercare 1 mobili, pli oggetti, le tappezzerie, | quadri,
i piati, 1 bicchieri ¢ qualsiasi altra cosa sia necessaria al-
I"allestimento degli ambienti.

Per chiarire Pidea base della seenografia in allestimen-
to, molto spesso si realizzano dei modellin in scala, per
dare modo al regista di percepire con pili chiarezza 'im-
postazione del Javoro ¢ I'effetto finale, Dopo tanti anni e
tanti film ho capiio che sono pochissimi § registi in grado
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di comprendere watti 1 problemi tecnici ¢ costruttivi e che
sanno “leggere” disegni architettonici e bozzetti prospet-
tici (solo Comencini ¢ Lattuada). Allora quasi sempre co-
struisco un modellino ed eseguo delle prospettive dall’al-
to, addirittura con i disegni dell’arredamento, non in
chiave pittorica, ma piuttosto minuziosamente descritti-
va.

All'arrivo dei preventivi, nota dolorosissima per la
produzione, se sono molio alti si cerca di togliere qualco-
sa, ed & sempre le scenogprafo a decidere i tagli perché sa
esattamente sottrarre il superfluo senza danncgpgiare 'i-
dea dell'insieme. Pud succedere anche di ricominciare da
capo, con un'idea toralmente diversa ma ugualmente fe-
dele al copione, ed & la soluzione migliore quando i tagli
da fare sull'idea precedente rischiano di trasformaria in
maniera negativa e soprattutto inadeguata al {ilm,

Alla fine della preparazione, e dopo che wutti i preven-
tivihannoavuto il benestare dalla produzione, siinizialor-
ganizzazione dei reparii ¢ delle loro competenze. Una
prima squadra, composta da capo-costruttore, macchini-
sti di scena, falegnami, pictori, fabbri, inizia le costruzio-
ni nei teatri di posa, mentre un’altra, composta secondo
le stesse competenze, inizia le costruzioni fuori-opera,
quelle da eseguire in esterno ¢ che possono comprendere
anche la realizzazione di una parte delf’arredamento
(mobili, carrozze, palchi, ece.}.

Una volta scelte tutte le componenti dell’arredamento,
se si tratta di un film d’epoca, le si noleggin da alcune dit-
te che operano esclusivamente per il mondo dello spetta-
colo e da cui s trova di tutto, dall’arazzo all’armatura, dal
trono a qualsiasi mobile d’epoca, oppure li si reperisce
presso antiquari, rigattieri, tappezzieri. Anche per la rea-
Hzzazione di un arredamento contemporanco esistono
diverse ditte che noleggiano mobili e suppellettili. Tutro
questo materiale viene trasportato nelle attrezzerie dei
teatri di posa ¢ sistemato in attesa di essere portato in sce-
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na a costruzioni ultimate, Gli attrezzisti di preparazione
sono adibiti alla manutenzione di questi pezzi d’arreda-
mento che nel [rattempo vengono pulit, lucidati, ristrut-
turati ¢ ridipind. Gli attrezzisti di scena invece svolgono
il loro lavoro esclusivamente sul set, eseguendo qualsiasi
richiesta dello scenografo e del regista,

Contemporancamente si sviluppano gli allestimenti
dei vari ambienti previsti dalla sceneggiatura che, parlo
per esperienza personale, possono raggiungere il centi-
naio e implicano dunque un grande dispiego di lavoro ¢
di energie.

Lo scenografo non si ferma all'ideazione artistica di un
film perché, parallelamente, deve assumere il ruolo di or-
ganizzatore cffettivo del suo reparto, che comprende
spesso centinaia di persone (aluti, attrezzisti, arredatori,
pittori, scultori, falegnami, tappezzieri, trovarobe, mano-
vali, ece.) da coordinare sispettando | tempi di consegna
dei vari ambienti, Questo consente al regista e alla pro-
duzione di girare quotidianamente, senza intoppi, le sce-
ne previste dal piano di lavorazione e da loro anche Ia
possibilita di variare questo stesso piano per renderlo pitt
agile ¢ facilmente eseguibile senza far perdere non dico
un giorno, ma un'ora di lavorazione, lusso che pud costa-
re diversi milioni.

Durante la preparazione, il nostro lavoro non si svolge
in maniera isolata, sono fondamentali gli incontri quoti-
diani con il regista ¢ con i collaboratori principali del-
V'immagine, che sono il (o la) costumista e il direttore del-
la fotografia, per uno scambio continuo di informazioni,
diidee, di confrontosulle diverse impostazioni, cost da ave-
re una visione emogenea ¢ completa del film. II contatto
pilt diretto & naturalmente col costumista, con cui ci si ac-
corda sulla chiave di interpretazione ¢ quindi sullo stile,
le tonalitd, i colord, le atmosfere.

In un secondo tempo, a scelie definire tra regista, sce-
nografo ¢ costumista, comincia un rapporto piu ap-
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profondite con il direttore della forografia.

E evidente comunque, che la preparazione non ¢ infi-
nita, ha tempi precisi ¢ continua durante fa lavorazione,
perché mentre si gira su un set, si prepara quello succes-
sivo ¢ il piano di lavorazione ¢ spesso condizionato dai
contratti degli attori, dai permessi da ottenere per il suo-
lo pubblico, dalla disponibilita dei teatri di posa e da mil-
le aleri fartori. La preparazione quindi si complera nelle
linee generali, ma in particolare viene definita solo nelle
prime due o tre seetimane di riprese; il resto det lavoro,
poi, si realizza strada facendo.

Gli elementi {int, come i telai, costano pit dei mattoni
o di altri elementi di costruzione e il loro uso & determi-
natosoltanto dalla maggioreliberradimovimento che con-
sentono sul set. Sono facilmente spostabili, visto che il set
ha bisogno di pareti mobili per collocare la macchina da
presa su un carrello o un dolly e {acilitare cosi I'ingua-
dratura. Solo in Rowanzo popolare Monicelli mi chiese
appositamente di costruire pareti {isse, per sottalineare il
disagio dei personaggi, che vivono uno sull’altre in un’
evidente mancanza di spazio. Nel Berfoldo, che era una
commedia ma pur sempre un film d’epoca, era necessario
costruire numerosiambienti. L'idea di una struttura tea-
trale come quella del grande uovo ha determinaro un no-
tevole risparmio sui costi di allestimento e la struttura &
stata progettata proprio come una macchina teatrale,
cio¢ uno spazio trasformabile in vari ambienti: aprendo ¢
chiudendo alcune parcti si ricavano dal grande vovo la
stanza della regina, 12 doccia-bagno di Bertoldo, lasuastan-
za ¢ tanti altri ambienti, Per questo film ho disegnato e
costruito tutte, dall'ambiente ai componenti d’arreda-
mento, agli oggetti grandi e piccoli, insomma ogni mini-
mo particolare architettonico.

L innegabile che costruire ex-nove regals allo sceno-
grafo una enorme liberti di ideazione ¢ nello stesso tem-
po una pit profonda aderenza al testo, libro o scenegpia-
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tura, che si vuole portare sullo schermo, ¢ questo da al
film un “cavattere” pi deciso ¢ forte. Senza parlare poi
del divertimento ¢ della geatificazione personale con sui
si opera in situazioni come queste. Personalmente ricor-
do con entusiasmo tutti § {ilm in cui, per esigenze di pro-
duzione o registiche, mi & stato possibile progettare e al-
Jestire defle costruzioni scenoprafiche, Come il lazzaretto
nella Coda del diavolo, Ja casa di Gassman in Profunio df
domia, le ville dell” Anatra all’ avancia e di Io e Caterina,
oppure la terrazza di Prazza di Spagna o la locanda del Po-
stino, gli appartament del Condannato a nozze, la metro-
politana di tono realistico di Predipiatti o quelia fantasti-
ca ¢ surrenle di Musica per vecehi animali, la piazza di Ro-
ma del Marchese del Gritlo, ecc. Turti ambienti inventati,
ma indubbiamente molto pifl in sintonia con le storie che
se avessi dovuto trovarli dal vero.

Naturalmente, benché gli elementi di costruzione di
queste scenogratie fossero nella magpior parte finti, come
1 pavimenti dipinti a mano o i telai,sono stati usati, ¢ si
usano sempre, anche elementi veri come autentico cotto,
legno, cemento e ferro. Per costruire si adopera qualsiasi
tipo di tecnica, dalla scenotecnica tradizionale al metodo
costruttivo cinematografico, e tutti i veri elementi di co-
struzione come tegole, gesso, piastrelle e altri ancora,

Ma & meglio passare a un esempio concreto. Proverd a
raccontare come ho lavorato per le scenografic del Mar-
chese del Grillo, seguendo passo passo meccanismi e mo-
dalita della preparazione.

Dopo aver letio il copione e stabilito il periodo storico
in cui il film andava ambientato {in questo caso il 1805},
ho redatio un primo clenco di ambienti da allestire e di
esterni < trovare. Nella sceneggiatura i luoghi venivano
indicati con descrizioni molro semplici e poco dettaglia-
te, quindi ho dovuto mettere a fuoco e scepliere quelli pit
adattd rispertando, come sempre, e caratteristiche della
dimensione storica da rappresentare ¢ i suggerimenti del
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regista. In queste due direzioni abbiamo sviluppato un ri-
goroso studio preliminare. [ miei assistenti consultavano
libri di architettura, di pittura e di arti minori, cercavano
opgetti d’arredamento ¢ mobili d’epoca selezionando fo-
to ¢ immagini di ambienti interni ed esterni per comin-
ciare cosia buttare gitt i primni schizzi, i primi disegni. Na-
turalmente non ci limitavamo a prendere in considerazio-
ne soltanto costruzioni ¢ palazzi del primo Crrocento ma
anche rutto quelloche erarimasto integro attraversole cpo-
che precedenti. Ho infatti utilizzato costruzioni che risa-
livano sia alla fine del Setrecento che alla fine del Seicen-
to, anche perché, all’epaca dello Stato Pontificio, non si
erano verificate importanti rivoluzioni architettoniche. De-
cisi di cercare 2 Roma gli ambienti piti importanti, come
Ja casa del Marchese, gli appartamenti papali e la piazza
della ghigliottina. Proprio questa piazza volevo fosse
Piazza Farnese, ma qui incontrai i problemi pia gravi,
perché era impossibile girare senza creare grandi impedi-
ment allo scorrimento del traffico ¢ alla viabilita; sareb-
be stato infatti indispensabile sbarrare ai pedoni e alle
macchine rutte le vie adiacenti e perfino un esteso tratto
del Lungotevere. A queste difficoltd andava agpiunta la
presenza di seicento comparse che dovevano essere tra-
sferite da Cinecitti gia vestite e truccate con dodici pull-
man, i tutto per la durata di ben quindici giomi: questo
basta per farsi un’idea delle insormontabili difficolta or-
ganizzative che quella soluzione avrebbe comportato.

E ogni giorno se ne scoprivano delle alire; quattro o
cinque carrozze che dovevano essere trasportate da al-
trettand Tir, cavalli e alted animali, il cibo per nutritli, la
copertura dell'intera superficie della pinzza con terra per-
ché nell'Otrocento tutte le strade del centro erano pavi-
mentate con i sanpietrini, la necessitd di far scomparire
temporanecamente le insegne luminose, le verrine, § fili
elettricd, le cabine relefoniche attraverso interventi di co-
struzione scenograticn, ecc,
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La produzione comungue aveva deciso di non cedere
alle pressioni dei commercianti ¢ degli abitanti della zo-
na, accettando Palio costo del progetro e i rischio di re-
cintare per due scitimane una delle pit importanti piazze
della cittd rendendola invivibile, Dopo un lungo incontro
can I'allora sindaco di Roma, Petroselli, 'idea fu alla fine
accantonata, L'unica soluzione praticabile era quella di
ricostruire completamentelascena neglistabilimenti di Ci-
necitid o, sccondo una mia ipotesi, sull’argine del Tevere,
nel tratto che va da Roma a Fiumicino. Visto che dovevo
costruire ex-novo, senza poter sfruttare la scenografia na-
turale di Piazza Farnese, preferivo cambiare completa-
mente Pambientazione e ricreare sulla sponde del fiume
la piazza del porto di Ripetea, antico scalo navale distrut-
tonel 1878 dal governo piemontese pochi anni dopola pro-
clamazione di Roma capitale. Naturalmente la produzio-
ne non voleva nemmeno sentirne parlare per via dei cosi,
molto clevati, ma idea fu appoggiata e caldeggiara dal
sindaco. Petrosclli, dopo la fine delle riprese, avrebbe de-
siderato mantenere la ricostruzione intatta per due ragio-
niz in primo luogo perché i romani avrebbero potuto am-
mirare un frammento dell’antica citth ormai perduto per
la memoria collettiva, in secondo huogo si sarebbe potuto
sfruttare lo spazio scenografico per spettacoli estivi ¢ al-
tre manifestazioni. Per questi motivi it Comune decise di
finanziare 'intera operazione,

Partimmo subito con la progetiazione della piazza con
disegni, piante, prospetti, sezioni ¢ alzati. I dettagli tecni-
ci erano eseguitd su lucido ¢ disegnati a matita o a penna
in modo da ottenere riproduzioni eliografiche da conse-
gnare ai realizzatori, al regista, ai produttori e al capo
delle costruzioni. Il computo metrico, ossia la misurazio-
ne delle dimensioni della scena, fu eseguito subito per
stabilire i preventivi di spesa.

Contemporancamente lavoravamo ai progett di co-
struzione degli alid ambienti da realizzare a Cinecitti ¢ ai
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lavori fuori-opera,

Selezionavamo gli elementi di arredamento relativi alle
scene da creare e in particolare le stoffe ¢ le carte da pa-
rati usate all’epoca, le decoraziont a parete, i trompe-
Ioeil, i mobili ¢ le suppellettil.

Nelfrattempo avevamo eseguito il modellinoin scala del
nostro progetto che fu presentato al sindaco e agli orga-
mizzatori,

Fu nella fase finale, ciot all’inizio della costruzione,
che mi convinsi ad abbandonare I'intero progetto.l moti-
vi erano molti: sarebbe stato pericoloso effettuare lo
sbancamento dell’argine, in caso di piena il fiume avreb-
be facilmente allagato la costruzione e sommerso le scale
che scendevano dalla piazza sovrastante e scomparivano
in acqua, e per di pit ci sarebbero stati anche gravi pro-
blemi di sicurezza per gli abitanti della zona circostante,

Cosi anche questo secondo piano di lavoro si arend e
fui costretto a trovare un'altra soluzione. Alla fine decisi
di creare la scenografia delia piazza all'interno degli sta-
bilimenti di Cinecitra. Questa era ormai l'unica alternati-
va. Ricostruii un breve tratto di Tevere, la chiesa di §. Ma-
ria in Cosmedin, come era allora e non come si presenta
adesso (la chiesa ¢ conosciutissima perché ospira sotto il
portico la Bocea della verita), e il tempio di Vesta, mentre
sullo sfondo misi una maguette che rappresentava Castel
Sant’Angelo.

Trasformai poi, con alcuni elementi costruttivi, la fac-
ciata di un palazzo francese, che era servito ad Ettore
Scola per le riprese del Mondo Nuove, riportandolo alla
forma di una tipica costruzione della Roma ottocentesca.
Anche la ricerca dell’abitazione del Marchese fu abba-
stanza difficile, provai a trovarla 2 Roma, ma in alcuni ca-
si il costo dei locali era eccessivo, in altri incontrammo il
netto rifiuto dei proprietari. Dopo una faticosa selezione,
scelsi di comporre ln casa del Marchese con uncollage, un
puzzle di ambienti che ricordassero i palazzi romani nel-
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la forma e nella struttura. Lunica cittd che, visivamente,
poteva accostarsi alla Roma dei primi dell’Ottocento ¢
guindi rispondere alle nostre necessitd era Lucea. Qui
ambientai la camera da letto, la sala da pranzo e lo studio
del Marchese {(Palazzo Mansi}, mentre per I'esterno della
villa scelsi la facciata del Palazzo Coltroni-Pfeiffer,

Per quanto riguardava gli allogpi del Papa, decisi di
orientare le mie ricerche verso il Palazzo del Quirinale,
sede ed abitazione del Pontefice nel periodo storico in
cui era ambientata la storia. Dopo un primo sopralluogo
cambiai idea ¢ mi rivolsi al sindaco per la concessione di
alcune sale del Campidoglio che rispondevano piena-
mente alle richieste del regista e alle necessiti della sce-
neggiatura. 1} Presidente Pertini rimase deluso per Ia no-
stra rinuncia, ma { saloni e le stanze del Quirinale erano
state interamente ristrutturati ¢ avevano subito vistosi
cambiamenti di stile dopo I'avvento di Casa Savoia. L'u-
nica inquadratura realizzata al Quirinale rappresentava
il cortile interno, rimasto immutato nel tempo.

Mancava ormai solo un tassello per concludere la com-
posizione degli ambienti, un’unica immagine che appar-
tenesse alla cittéd di Roma ¢ che definisse la dimensione,
Paspetio ¢ lo sule di un palazzo romano. Nelle mic ricer-
che trovai un ampio terrazzo che, affacciandosi sul Foro
di Traiano, regala il giusto respiro e la perfetta tonalita al-
la mia scenografia-collage.

Completai questo mosaico scenografico con le cantine
di Castel Sant’Angelo, che divennero le cantine del Pa-
lazzo, dove si conservavano gli orci dell’olio e altri generi
alimentari,
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Duranre le riprese la difficolta opgettiva ¢ quella di riu-
scire a mettere a frutto tutto il patrimenio di ricerca e di
lavoro fatto in precedenza. E cio trasformare le parole in
fatti, le intuizioni ¢ le idee in qualcosa di reale ¢ materia-
le, per dare al regista quello che ha visto solo sulla carta
in forma di schizzi ¢ disegni,

Per trasformare un disegno nel suo fedele corrispetti-
vo reale non & necessaria soltanto un’esecuzione tecnica-
mente perlerra, ma soprattutto una particolare sensibilita
artistica,

Le scene di un film non sono girate in ordine cronolo-
pico, come sono scritte sulla scenepgiatura, masaltano™
dalla scena 30 alla 2, dalla 78 alla 3, dal finate all'inizio.
Per facilitare le riprese le scene vengono infarti divise in
blocchi. Facciamo un esempio: se una storia si volge tra
I"abitazione del protagonista, if suo ufficio ¢ la casa di
campagna, si girerd tuzto i blocco abitazione, poi il bloc-
co ulficio ¢ infine il blocco casa di campagna, cosi da non
essere costretti a spostare tutti i macchinari, il parco lam-
pade, le attrezzerie, § reparti sartoria ¢ trucco, la troupe,
ecc. Se nel blocco abitazione sono previste quindici sce-
ne, anche distanti tea loro, queste verranno girate tute
nei giorni previsti per quel determinato blocco, ¢ natu-
ralmente nelle scene sono compresi anche tutti gli even-
tuali cambiamenti di arredamento (niel caso siano passati
degli anni,ci siano dei flashback, ecc.).

Ogni mattina controllo I'ambiente dove si gira ¢ con
mia squadra affronto i problemi che riguardano gli am-
bienti da completare, mentre gli assistenti seguono Je co-
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struzioni, gli arredatori continuano la ricerca di mebili,
oggett, tendaggi ¢ Pattrezzista di scena segue costante-
mente ¢ direttamente il set.

La durata delle riprese dipende quasi sempre dal costo
di produzione previsto: un film medio, con un budget di
quattre o cinque miliardi dura in genere otto, nove setti-
mane, un film la cui spesa va dai sette miliardi in su dura
dalle dieci alle dodici settimane, per quello “piccolo” che
non supera il miliardo o il miliardo e mezzo per lo pil de-
vono bastare cinque o sei settimane.

Durante la lavorazione, ovviamente, controllizmo il
materiale girato con proiezioni quasi quotidiane (i gior-
nalieri) ¢ sopratturto nel corso della prima settimana &
importante verificare quanto la scenoprafia risponda al-
l'idea originaria ¢ alla preparazione effertuata perché
questoconsente di apportare tutil gli eventuali cambia-
menti ¢ le variazioni necessarie al lavoro in atto.

Finite le riprese, mentre la mia squadra si occupa della
riconsegna di turro i materiale unlizzato, il mio lavoro si
conclude ¢ inizia quello dell’edizione del film con il mon-
taggio, il doppiaggio, il missagpio, le musiche, tutte ope-
razioni che sono direttamente seguite dal regista, Duran-
te questa [ase, il regista spesso chiama lo scenografo ¢ gli
altri collaboratori per visionare il primo montaggio ¢ di-
seuterne assieme; praticamente & un lungo addio, uno
staccarsi gradatamente dall’opera finita, in attesa del giu-
dizio del pubblico ¢ della critica.
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Ci sono e ci sono stati molti sodalizi artistici nel cinema
italiano: Visconti con Rotunno (fotografia}, Garbuglia
(scenografia), Tosi {costumi); Pasolini con Baragli (mon-
tatore}, Ferrerti (scenografia); § Taviani con Perpignani
{montatore), Lina Nerli Taviani {costumi); Rosi con Cri-
santi {scenografia); Scola con Riceeri (scenografia) e Mo-
nicelli con il sottoscritto {quattordici film in quindici an-
ni),

E molto importante conoscere a fondo ke persone con
le quali si lavora ¢, nel caso di Monicelli, tra noi, oltre al-
'amicizia, ¢'cra uno stesso modo di intendere il lavoro,
un grande investimento di passione e di entusiasmo, di
lavoro totale, tanto che con gli anni il nostro rapporto &
stato sempre pitt produttive. Lo scenografo lavora a
stretto contatio con il regista e, nel mio caso, ¢ difficile
capire dove finisce Pintervento deliuno e dove comincia
Vintervento dell’altro.

Negli ultmi rempi, tra scenografi, ¢ invalsa abitudine
di fare due o tre film contemporaneamente, ma franca-
mente nonN riesco a capire come sia possibile, perché
quando mi viene commissionato un lavoro non riesco a
pensare ad altro e, anche se volessi, il rapporto col repista
& talmente coinvolgente che ne vengo completamente as-
sorbito. Alcuni registi, poi, sono estremamente gelosi,
hanno quasi un rapporto di possesso con lo scenografo;
non csistono orari di lavoro codificati, non ¢i sonosabati
o domeniche, sopratturte quando i tempi di preparazio-
ne sonoe ristrert! ¢ ¢'¢ una massa di lavoro da portare
avanti, Anzi, di fatto, passo il mio tempo libero facendo
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sopralluoghi su sopralluoghi e ricontrollando centinaia di
volte i disegni.

Personalmente preferisco che il regista resti lontano
dal set durante 'allestimento, preferisco che arrivi guan-
do lo ritengo completamente {inito, cosi da non subire il
fastidio di esami ¢ valutazioni approssimative, tanto pil
che anche lui, alle prime riprese, non ottiene la perlezio-
ne dei movimenti delli macchina da presa o dellarecita-
zione degli attori.

In Iralia ¢’¢ una concezione un po’ romantica e onni-
potente del regista, che dovrebbe occuparsi di tutro; Ja
sua figura di autore viene mitizzata ¢ questo genera spes-
seuna buona dose di presunzione non sempre costruttiva
nel rapporto di collaborazione con i professionisti che gli
stanne accanto. In {in dei conti il regista si serve (e usa)
del lavoro di tanti ¢ deve quindi rispertarlo. All’estero
ognuno viene valutato per quello che sa lare ¢ sa dare,
senza troppe invasiont di campo.

Comungue gl csami non finiscono mai e tutti i giorni
ne ho la prova. Dopo i miei primi dieci film, seguiti in
qualita di scenografo-art director, mi ero ingenuamenteil-
luso chel'esperienzaclasicurezza acquisite potessero tran-
quillizzare qualsiasi regista che mi sarebbe capitato di in-
contrare, ma purtroppo la realtd & stata ed & molto diver-
sd. Al primo incontro un regista che non ti conosce per-
sonalmente ¢ sempre un po’ diffidente ¢ si perde tempo ¢
si {a [atica per ottenerne lafiducia e rassicurarto. Nono-
stante gli sforzi, a volte non basta turto ’arco del film per
raggiungere questo risultato. Ricordo il rapporto non
certo idilliaco con Marco Ferreri per La storfa di Piera:
recitava la parte del professore ¢ mi rivolgeva domandine
su tatto, da come era stato costruito if Partenone a come
era nato i metro a modulo e simili facezie. Alcuni voglio-
1o visionare tutto il o lavoro precedente, come Marga-
rerha Von Trotta che, prima del nostro incontro per un
film mai fatio, si guardo e le eassette dei mici film. Ne
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fu entusiasta. Nen solo del mio lavoro ma di quei film,
cost drammarurgicamente perfetti di Monicelli, Risi, Lat-
tuada, che non aveva mai visto in Germania, dove crano
conosciuti solo Fellini o Antonioni.

I qui potremmo fare una lunga polemica sulla pessi-
ma distribuzione dei nostri film all’estero; non si capisce
bene di chi sia la responsabilita ¢ comunque non ver-
remmo a capo di niente, ma & un vere peccato, oltre che
un danno per la nostra cinematoprafia, che le cose mi-
gliori non vengano viste fuori dai nostri confini. Pensate
che solo fra il ‘79 e I'80, e [u un grande successo di criti-
ca ¢ di pubblico, arrivé nelle sale francesi la commedia
atlitaliana (Monicelli, Scola, Comencini, Risi, ece.), film
di venti, venticingue anni prima.

Con lo sceneggiatore

Noli scenograti possiamo lornire agli sceneggiatori infor-
mazioni storiche su spazi ¢ luoghi, sugli aggetd, sugli usi
¢ costumi, sul materiali, e dagli sceneggiatori abbiamo
idee udli per I'approfondimento psicologico dei perso-
naggl.,

11 copione il piti delle volte & molto scarno nella de-
scrizione degli ambienti, spesso ¢’é scritto soltanto: piaz-
za, strada, spinggia, complesso residenziale, palazzo, lo-
canda, ccc. E cosi devo cercare o stile e il linguaggio visi-
va, un'idea che pud essere suggerita da un libro, da un
colore, da una [otografia oppure dalle mille immagini che
incontro mentre [accio § sopralluoghi e che pian piano mi
atttano a sviluppare la cifra che intendo dare al film.

Anni fa, mentre lavoravo alla preparazione di Rowan-
zo popolare, mi resi conto che esisteva uno scollamento
tra il tipo di ambienti che Age ¢ Scarpelli avevano de-
scritto nella scenepgiatura ¢ la realtd alla quale il film si ri-
[eriva. I film doveva essere uno spaccato della Milano
operaia dei primi anni sertanta ¢ Age e Scarpelli si erano
ispirati & Roceo ¢ 7 suof fratelli, che era stato girato al prin-
cipio degli anni sessanta. Quando cominciai a visitare le
case dei meridionali inurbati a Milane, mi accorsi che in
una dozzina di anni tuito era cambiato, non vivevano pia
nelle veechie case sui canali, con stanze che contenevano
sei o sette brande, Rispetto a quel film, era cambiata tut-
ta la vita degli operai meridionali. La maggior parte abi.
tava in casermoni nuovi, sort nell’hinterland milanese
{Quarto Oggiaro, Gratosoglio), darmitori immensi, mo-
dernissimi e squadeati, che niente avevane a che fare con
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le romantiche case di ringhierq, i cortili con i ballaroi de-
seritti nella sceneggiatura. 1] lavatoio comune appartene-
va a4 un’altra epoca, tuttd avevano fa lavatrice e non si
stendevano pit i panni fuori casa. Insomma anche gli
operai erano diventati consumisti. Allora mi attaccai al
telefono e raccontai tutta a Monicelli, che mi raggiunse a
Milano con Age ¢ Scarpelli. Riguardammo tutro insieme
eriscontramme anche un altro fenomeno, 'omologazio-
ne: pliappartamenti degli operai immigrati erano quasi tut-
1 uguali, con lo stessoe gusto e gli stessi sogni, Era eviden-
te che pran parte della sceneggiatura andava rivista,

TFrequentemente mi & capitato, per motivi diversissi-
mi, di intervenire nelle fasi iniziali della sceneagiatura; di
recente Michael Radford (I postino) mi ha chiesto di aiu-
tarlo a comprendere meglio la realta italiana degli anni
cinquanta, che ¢ il perioda storico in cui il film & ambien-
tato. In quanto straniero, aveva grosse difficolta a impo-
stare scene ¢ dialoghi, poiché ipgnorava quasi tutta del no-
stro passato, cosi gli ho fatto fare una full immersionin
quegli anni attraversofilm dell’epoca,cinegiornali, Setti-
mane Incom, spezzoni di documentari,ecc Visto che so-
no nato nella bassa padana e conosco per espericnza per-
sonale la vita def contadini emiliani, simile per certi versi
a quella dei pescarori meridionali (Ia miseria & uguale
dappertutto) gli ho potuto illustrare nei minimi partico-
lari usi ¢ costumi, tradizioni, rapporti sociali e clima poli-
tico di quegli anni. Michael memorizzava tutto, mi bom-
bardava di domande, fino a quando si & messo a scrivere
sia sutla base del materiale visionato insieme che sulla ba-
se dei racconti e dei ricordi emersi dai nostri lunghi e fre-
quenti incontri. Voglio dire con questo che per fare lo
scenografo sono necessarie non solo determinate compe-
tenze ¢ conoscenze tecniche, ma sono indispensabili an-
che molti altri elementi di una culrura pit generale,

Con il direttore della fotografia

Lo scenografo inizia ad occuparsi del film molto prima
del direttore della lotografia, che interviene soltanto un
paio di settimane prima dell'inizio delle riprese, Que-
st'ultimo lavora molto di pil, spesso in pid film contem-
porancamente, ¢ it ritmo del suo Javoro & cost intenso che
raramente coincide col ritmo prima creativo ¢ poi co-
steuttivo sia del regista sia detlo scenografo. Le scelte cro-
matiche e di stile appartengono allo scenografo perché
ideate, progettate e realizzate molto prima dell’interven-
10 del direttore della fotografia che non ha totale autono-
mia creativa, ma basa il proprio lavoro, spesso essenzial-
mente tecnico, s un lavoro precedente gid impostato ¢
definito. Per capirci, una fotografia con toni caldi & im-
possibile se lo scenografo ha creato 'ambiente con dei
blu o dei neri. Questo non toglie nulla alla capacita ¢ alla
bravura di wanti direrrori della forografia, perché a loro
compete proprio lavalorizzazione massima dell’imposta-
zione del regista e dello scenografo, con Ja creazione del-
la huce giusta per it film, in cut risulta ¢ risalta inevitabil-
mente i segno della sua personalita. Il segno non & sem-
pre lo stesso, come spesso mi capita di vedere, ma si trat-
ta di saperlo adattare alla storia, collaborando con a sce-
nografia ¢ i costumi nella costruzione dell’atmosfera giu-
sta per immagine visiva che, naturalmente, varia da film
a film. Non mi pare siano mold guelli che possicdono
una buona cultura artistica; la maggioranza possiede una
grande teenica ¢ difficilinente riesce a "entrare” in un
film in modo complessive, tanto che molte volte ripropo-
ne dasiessa forografin anche in {ilm molto diversi tea loro.
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Ho avurto Ja fortuna di lavorare con grandi maestri
della forografia e questo da un lato ha reso molto pitr fa-
cileil miolavoro e dall’altrolo hareso soprattutto pin gra-
tificante: & come parlare la stessa lingua, capirsi in-
profonditi fino a creare un’armonia visibile sullo scher-
mo. L essenziale che il diretrore della fotografia capisca
quello che ho voluto raccontare attraverso le immagini e
lo interpreti senza tradire 'impostazione di stile e di to-
ni che ho claborato alla luce di riferimenti pittorici ben
precisi; vi faccio qualche esempio:

—nel Borghese piccolo piccolo, per una Roma arida ¢ ca-
rica di salitudine sono partita dai quadri di Sughi ¢ di
Hopper

- per [l Marchese del Grillo ho pensato al neoclassico,
a Corot ¢ Ingrés, ai pittori dell’ Accademia francese di fi-
ne Ottacento ¢ perfino la naguerte della ghigliottina era
una fedele capia di quel periodo

— in Temporale Rosy la chiave di lettura & stato Lidner
¢ le comrics strips americane

- per Caro Michele sono stati essenziali i pittori della
Scuala romana ¢ Mafai in particolare.

Per wutti, comunque, dal Berroldo a Joan Lud, da Ro-
manzo popolare a Musica per veccht animali, la chiave
d'inrerpretazione parte sempre da un'intuizione pittorica
o comunque artistica {architetronica, scultorea, musicale,
ece.} per poi svilupparsi liberamente in mille altre forme,
ma sempre in sintonia con il film. E se i direttore della
fotogratia non riesce a “catturare” questo lavoro il lin-
guaggio visivo diventa sporco ¢ confuso,

Subito, al mattino, inizia con i macchinisti e con gli
clettricisti a “dipingere” 'ambiente: & il depositario del
segreto che permette di fissare le immagini sulla pellicola
attraverso la scelta di un obicttivo anziché un altro, una
lampada anziché an’altra, ed & attraversa questi mezzi
che pud compiersi il miracalo del perfeito equilibrio tra
huce, scenografia e costumi. Suo ¢ i potere di esaltare al
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massimo il nostro lavoro, cosi come gquello di impoveris-
lo eavilirlo con una fotografia sbagliata, quindi il suo in-
tervento ¢ <ecisivo per lariuscita del [ilm.

Questo non mi porta a considerare il direttore delia fo-
tograftaun “autore”, perché il suo, come quelio dello sce-
nografo o del costumista, ¢ un lavoro che intepra ed esal-
ta, sempre, un lavoro complessivo, fatto di molte e diver-
se competenze. L strano che gilornalisti e critici lo dimen-
tichino, finende per ignorare, di fatto, le diverse fasi di
costruzione di queli’opera a pit voci che & un film,



Il colore e il rapporto con il costumista

Poiché sono prima pittore ¢ poi scenografo, presto un’at-
tenzione molta particolare all'uso del colore, che ritengo
un clemento importantissimo, se non fondamentale, de-
eli ambienti che devo allestire.

Se penso alla cultura cinemartografica della mia genera-
zione, non posso dimenticare il passato in biance ¢ nero
di tutta la cinematografia internazionale fino all’avvento
coloratissimo del cinema americano nel dopoguerra, I gior-
nali erano in bianco e nero, come le foro di famiglia, an-
che per i nosiri genitori 'abito “buono” era al massimo
grigio ¢ questo ci fa capire quanto fosse distante il colore
dalla rappresentazione che della vita veniva fatta sia sulla
carta stampata che sulla pellicola. Appartengo quindi se
nonalla prima alla seconda generazione di scenografi che
ha adoperato il colore come importante mezzo espressivo
¢ descrittivo della scenagrafia. I proprio attraverso il co-
Jore, le sue tonalitd e le sue sfumature, che si arriva piano
piano a costruire 'immagine di un {ilm, attraverso il co-
lore si determinano il forte impatto visivo ¢ le emozioni
che possiamo trasmettere allospettatore. Pensate a Deserto
rossodi Antonioni, un regista che trai primi ha capito quan-
to il colore, anche nei suoi aspetti pill violenti o sgrade-
voli, pud ajutare a comprendere {a psicologia dei perso-
naggi ¢ il sipnificato che si vuole dare alla storia.

Il colore & uno stato d’animo ¢ non ¢'¢ mezzo migliore
del cinema, arte visiva per eccellenza, che pud rendere at-
traverso il colore le atmosfere e le emozioni in cui si muo-
vono i personaggi. Personaggi ¢ ambiente devono essere
concepitl con reciproca cocrenza, per questo la collabo-
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razione col costumista ¢ importantissima, e nasce soprar-
tatto da un accordo sulla gamma cromatica da usare,quin-
di proprio sul colore. Lo scenografo e il costumista devo-
no conlrontare continuamente il loro lavoro scena per
scena durante la preparazione di un film per creare il lin-
guaggio visivo piua aderente possibile alla storia da rac-
contare, ¢ non solo nel caso si voglia ottencere un effetio
armonico ma, quando ¢ questo che si vuole, anche per
rappresentare un contrasto stridente. Per questo soprat-
tutto lo scambio di idee e di informazioni ¢ fondamenta-
le. Provare a immaginare una scena gioiosa e serena per la
quale lo scenografo abbia usata toni chiari e solari, dalle
parett al'arredamento ¢ un costumista che mandi in sce-
na i personagel vestitd con toni freddi, scuri: 'atmosfera
che si voleva ottenere verrebbe totalmente annullata. 1
colori ¢ le loro infinite sfumature sono per noi come un
alfabeto, formano parole ¢ verbi da coniugare di volta in
volta in maniera diversa, ma sempre con l'intenzione che
questo “discorso visivo” venga percepito dallo spettatore
cosl in profondita da coinvolgerlo emotivamente.

Se penso alla mia esperienza personale, e all’ispirazio-
ne pittorica da cul principalmente muovo, posso dire che
ogni mio {ilm ha un colore diverso. Per il Borghese picco-
lo piccolo, ad esempio, i colore ¢ if grigio. D’accordo con
Monicelli ho sviluppato 'ambientazione sull’ides che
Roma fosse ormai come New York, una cittd non pidi a
misurad'uomo, in cui ¢isi perde, perassenzadivalori uma-
ni, piena soltanto di una disperata solitudine, e non fosse
piit la Roma colorata ¢ pacioccona del volentose bbene
raccontata dalla commedia anni cinquanta. Ho pensato a
Sughi, un pittore che mi ha sempre colpito per la forza
concui rappresenta unaspasmodicasolitudine: personaggi
perduti dentro stanze grigie, soli con un letto, un como-
dino, una lampadina. Poi ho cercato di fare un “innesto”
cromatico tra i grigi di Sughi ¢ § colort di Edward Hop-
per, grande pittore realista americano, che, pur usando
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tonalita forti, elabora lo stesso discorso, al punto che en-
trambi, raccontando storie di solirudine, camminano net-
la stessa direzione, Con Mario Vulpiani, dirertore delia
[otogralia, ho favorato sui colori in modo da evitare alcu-
ne tinte che avrebbero immesso troppo calore negli am-
bienti.

1} Bertoldo & marrone, bruno e terroso. Volutamente pre-
vale un segno pil grafico che cromatico, per suggerire -
dea di una corte un po’ pacsana, di una reggia tirata su
con legno ¢ fango. Sono stati usati tutti colori paturali,
non claborati, che facessero da sfondo a una storia arcai-
ca, senza quella precisione temporale ¢ storica che male si
sarebbero adattate a una favola. In questo caso, con la co-
stumista Gianna Gissi, ho studiato un lavoro a “contrasto”,
in cui una scenografia cosi omogenea nelle ronalitd desse
risalto a costumi molto colorati, di modo che sia l'am-
bicente sia il costume fossero messi in evidenza proprio
dalla diversita dei colord, senza che mai 'importanza del-
I'uno o dell’altro prevalesse. Sia per la scenografia sia per
il costume ¢ stata scelta la medesima chiave di partenza,
materiali moko poverd, non ¢’e¢rano né marmi né colonne
¢ 1 tessuti erano di iuta, cordame e tela di sacco colorati e
dipinti a mano. Si & pensato insieme di usare un segno
morbido, rotondo, ¢ mai duro ¢ aguzzo, poco adatto a
una favola bonaria come quelia di Bertoldo. So benissi-
mo che questi accorgimenti sfuggono del turto allo spet-
tatore, ma ottengono i loro risultato quando questi pro-
va proprio quelle precise sensazioni che volevamo procu-
rargli. Me ne rendo conto pit chiaramente quando ascol-
1o 1 commenti ¢ le opinioni su un film da parte di amici e
conoscenti del tutto estranci al mondo dello spettacolo,

Temporale Rosy & un'esplosione di colori. Ci sono tutri
¢ tutti usati senza risparmio ma in maniera piatta, senzaslu-
mature, per sottolineare 'immagine da cartoon cheil film
doveva avere, Con Monicelli e la costumista (sempre
Gianna Gissi), abbiamo tratiatoe la scencggintura come

Heolire ¢ il vapporto cun i cossrmisia 13

fosse formata da srips e quindi con un preciso riferimen-
to ai fumetti. Oltre ¢ insieme a questa chiave di lettura [u-
mettistica ho preso come forte riferimento opera di Ri-
chard Lindner, un pirtore tedesco che vive in America.
Lindner usa colori potentissimi, con forti contrasti, che
Ccreano un variopinto universo da circo equestre, con per-
sonaggl grandi, grossi e sempre un po’ mascherati e tra-
vestiti. [ una scenogeafia, che volevo cosi caratterizzata
dalla violenta predominanza del colore, niente poteva es-
sere lasciato al caso, dovevo anzi curare tutto nei minimi
particolari alfinché nulla stonasse o risultasse estranco al-
I'insieme e alla cifra stilistica che volevo ottenere. Cosi ho
disegnato anche le carte da parati degli interni, una era
blu ¢ oro, con palme ¢ stelline, per un incontro d’amore
tra Depardicu ¢ la sua donna e ne ricordo un’altra giallo
1ovo, incontrasto con mobili e suppellettili blu, anche que-
sti di forma ingenua e coerenti a un fumetto. Con la co-
stumista ho persino creato degli enormi pupazzi di carta-
pesta che riproducevano i personaggi del film e venivano
colfacati come insegna fuori dal tendone da circo in cui s
svolgeva gran parte della storia. Temporale Rosy & stato
un bagno liberatorio nel colore, usato senza la preoccu-
pazione di esagerare, visto che la particolare connotazio-
ne del film me lo permetteva e anzi lo esigeva. Da questo
punto di vista & stata un’esperienza piacevolissima, molto
stimolante, ma senz'altro impossibile senza il consenso di
Monicelli, che aveva perfettamente capito e voluto quel
tipo di operazione, con grande coraggio ¢ disponibilita.
I/ Postina & un bianco-nero colorato, Potrebbe sembrare
contraddittorio, ma il percorso che ho sepuito & stato
proprio quello di “colorare” un [ilm collocato nella po-
vertd meridionale degli anni cinguanta. Dopo aver visto
con me La terra trema, Radlord, il regista, comincio ad-
dirittura a pensare di girare il film in bianco e nero, Era
stato colpito da quelle immagini cosi nettamente ritaglia-
te ta buce ¢ ombra che descrivevano tanto cfficacemen-
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tela miseria nei volti, negli ambienti ¢ nei paesaggi. Ab-
biamo deciso di mantenere negli interni, tutti ricostruiti
in teatro, ur’immagine il pil vicina possibile ai film del-
I'epoca, eliminando tonalita predominanti di colore a
aantaggio di una certa monocromia, ottenuta anche con
fa povertd degli elementi d'arredamento, come i mobili e
gli oggerti. Per 'esterno abbiamo lasciato che trionfasse
Ia natura mediterranca di Salina e di Procida, senza perd
accentuarne mai i colori, gia cosi forti per se stessi. In
questo modo si poteva percepire il contrasto tra la mise-
ra condizione sociale dei personaggi e Ia prorompente
bellezza incontaminata della natura che li circondava, La
casa del poeta Neruda, di un rosa sbiadito in parte dal
tempo, dipinta appositamente, sbucava dalla macchia
mediterranea in alto sul mare come un piccolo aquilone
impigliato nei cespugli, in equilibrio precario come la vi-
ta dello stesso Neruda in queghi anni di esilio, ma tutto
voleva evocare un sentimento di nostalgia e sopratrutro
una nostalgia dei sentimenti.

W

Con il produttore

Penso che la crisi del '77 sia stata la madre di watte le cri-
st, nel giro di due anni, ¢ storia, siamo passati da duecen-
tocinguanta a cento {ilm all’anno. Ma anche se ¢i fu una
flessione, non si gridd subito al disastro. 11 disastro veni-
vaassorbito dal fatto che c’erano ancora professionalita va-
lide ¢ produttori che, anche se in difficoltd, sapevano ri-
schiare e produrre. 1 Grimaldi, { Cristaldi, la Cineriz, i
Ponti.

Questi grandi avevano la possibilita di [are i film d’au-
tore perché producevano di tutto, dalla commedia senti-
mentale allo spagherti-western ai film di Antonioni.
Quetlo che guadagnavano da una parte lo investivano in
una pellicola che non incassava moltissimo ma che spia-
nava loro la strada alivello internazionale. Oggi tutti que-
sti produtrori sono morti o scomparsi dalla circolazione ¢
il ricambio non ¢'¢ stato,

Lo stesso vale per gli autori, nel nostro passato prossi-
mo ¢'¢ un buco generazionale, DI registi miei coetanci,
oltre In cinguantina, ¢ sono solo Bertolucci e Bellocchio
che, tra I"altro, lanno debuttato giovanissimi. Amclio &
come loro, ma ha raggiunto il successo tardissima con
Porte aperte. Di conseguenza i giovani scenografi hanno
di fronte un problema enorme. Come tanti aleri miei col-
leght, 1o ho [atto in tempo a lavorare nei grandi film, a
trenta-trentadue anni avevo gia collaborato con Monicel-
li ¢ Lastnwad. Ma quelli che sono venuti dopo di me, nel
normale ricambio, hanno trovato il buco. I un processo
a catens, che parte proprio dalla produzione o meglio
dalla sua assenza,
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Un tempo il produttore non era solo una parte deter-
minante delsistema, maancheunimprenditore coraggioso
che non aveva paura di andare negli Stati Uniti per con-
tattare ¢ convincere grandissime star, un interlocutore
[attivo con cui stabilire un rapporto dialetrico diretto, un
promotore di coproduzioni, un lettore instancabile e cu-
rioso dilibriesceneggiature, allaricerca del buon soggetto.
Ogei questo tipo di produttore non esiste piil, & stato so-
stitwito dal produttore “esecutivo” che cerca soltanto di
ottenere Pappalto sulle proposte delle majors italiane co-
me Rai, Mediaset o Cecchi-Gori. In qualche caso propo-
ne le sceneggiature, ma i quattrini sono sempre degli al-
tri. Non cerca coproduzioni, non lepge sceneggiature,
non comypra diritti d’avtare, ma se ne sta inchiodato die-
tro la scrivania del suo ulficio {possibilmente vicino alla
Rai, a Mediaset, ecc.) e si muove solo per un'uscita al bar,
al ristorante, al circolo, nella speranza dell’incontro for-
tunato con qualche importante funzionario di queste fa-
mose majors. Poca fatica: una partita a tennis, una gita in
barca o un pokerino, ma assolutamente mai un viaggio al-
I'estero, unincontroconiproduttori europei e con gliagen-
ti cinematografici stranieri. Malato di questa patologica
pigrizia, sinceramente non posso definirlo un uomo d’af-
{ari né tantomeno un imprenditore. Somiglia pifi a un im-
piegato ministeriale, ¢ meglio a un piccolo bottegaio,
perché il problema piit importante per lui ¢ gmdﬂgnarc
quel tanto da porer vivere agiatamente ¢ potersi permet-
tere Pufficio, la segretaria, 1l ragioniere, ecc.Questo tipo
di produttore sostiene che & sempre pit difficile produs-
re in Iralia per mancanza di scencggiatori, di registi ¢ di
attori validi. I {ilm costano troppo (un film medio si aggi-
ra sui quattro miliardi) ¢ difficilmente gli esercent li fan-
no uscire nelle sale. In realtd, questi mi sembrano alibi
che nascondono la mancanza di entusiasmo, di passione
¢ di cultura, elementi necessari per produrre film ¢ so-
prattutro necessari per sostenerli ¢ promuoverli,
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L= piti comodao ¢ meno rischioso distribuire film stranieri,
andandoli a vedere in accoglienti saletre private in Spa-
gna, Francia, Stati Uniti, sceglierli ¢ portarli a casa. La
Spesa ammonta 4 (uattrocento-cinquecento milioni circa
o forse anche meno, pill sessanta-cento milioni per il
doppiaggio; cosi con quei famosi quattro miliardi si com-
prano sei o sette tlm gid prontd, di cui sicuaramente alme-
no qualcuno avea successo. E il produttore & contento ¢
beato; i} fatto di rovinare, facendo cosi, i cinema italiano,
non lo imbarazza aflatto, tanto nen ¢’¢ motivo di preoc-
cuparsi s¢ nessuno fa niente per il prodotro nazionale,

Un'altra cosa deammaticamente divertente ¢ stabilire,
una volta deciso di fare un film, quando cominciare:

— 1 primt i novembre no, ¢i sono i Morti porta male

— fine dicembre nemmeno, Natale, Capodanno, ecc. si
arriva a [ine pennaio, ma ¢’¢ il Carnevale

- figurati per Pasqua!

- Ferragosto non se ne parla, e poi d'estate si dovra
pur fare una vacanza, no?

— la stress di non far niente & faticoso

-1 week-end sono sacri

-1 periodi in cui i sone molte feste infrasettimanali
non sono indicati, e cosi via; non si comincia mai, ¢ i film
scivolanoda un anno all’altro.

Finalmenie ¢ faticosamente si da inizio alle riprese, do-
po accetrazione di un preventivo abbastanza “largo” da
cui ¢ possibile ritagliare subito il proprio guadagno: il
film si fard con quel che resta.

E le regole sono:

~ 101 $i toccano clettricisti ¢ macchinisti

- non si tocea il dircttore della fotografia

~ le macchine da presa ci vogliono

~la pellicola & necessaria

~ il montaggio, missaggio, ccc. non si toccano

— il regista naturalmente neppure

~ i sceneggiuiura va pagata
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Insomma dove si risparmia? Non ¢ difficile indovina-
re. Sulla scenografia e sui costumi, dove si pud ragliare a
man bassa, si tolgono gli assistentd, gli aiuti, si gira in am-
bienti dal vero, presso amici consenzienti che li prestano
magari gratis, ma la cosa peggiore ¢ che guesto andazzo
non viene incoraggiato soltanto dai produttori, ma anche
dai registi-produttosi ¢ dai registi in genere che, pur di
“firmare” il loro {ilm, accettano qualsiasi condizione.

Sarebbe opportuno aprire una parentesi sull’articolo
28, fortunatamente scomparso, che ha rappresentato un
vero disastro per la categoria degli scenograli ¢ dei co-
stumisti. Perché ha fatto fare film senza soldi e quando i
soldi non ci sono si fanno duc cose: si tagliano le spese
per le scene e costunii, scegliendo sistematicamente sce-
ne minimaliste,

Se si ambienta un film contemporanco in un bar ¢ il
regista ¢ bravo il suo talento verri fuori, come quello del-
lo sceneggiatore se la serittura & valida, ma la capacita
dello scenografo non aved nessuna possibilita di emerge-
re perché non ¢’¢ niente da “creare”. C'¢ turta una gene-
razione discenografi cresciuta conil minimalismo, che non
ha mai potuto costruire niente, che non ha mai risolio il
problema di un interno d'epoca, che non ha mai poruro
inventare nulla, ma al massimao ha fatro del trovarobato.
In turta coscienza posso dire che gli scenografi che oppi
hanno trenta-quaranta anni hanno molta meno profes-
sionaliti dei loro colleghi di dieci anni prima. Anche per-
ché, mandati dlrummmtc sul set dalle scuole, il loro ca-
chet pud mantenersi molto basso. Lerrore non & accop-
piare giovani registi ¢ glovani scenografi perché crescano
assieme, il problema & che questa & una generazione scia-
gurata, improveisata, che non ha maestri ¢ non ha gavet-
ta atle spalle,

It tirocinio in questo lavoro & una cosa indispensabile.
Anche questa ¢ una responsabilita dei produrttori, come il
dererioramente e la perdita di numerost reatri di posa,la
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scomparsa di tanti fornitori specializzati nel settore, il che
ha contribuito alla disoccupazione prima, e alla quasi
sparizi(nu‘. ogsgl, di maestranze validissime. I nostri co-
struttori, [alegnami, pittori, sono i migliori ¢ i piti prepa-
rati della cinematografia internazionale per il loro note-
vole livello artistico, sono i diretti eredi di un’antichissi-
ma traclizione architettonica-scenograflica, dai Bibbiena
fino ai nostri giorni, tradizione che rischia di scomparire
per fa poveria di mezzi con cui siamo costretti a favorare.

Se questi sono gh orizzontd, limitatissimi, in cui un pro-
fessionista del mio settore si deve muovere, tenute pre-
senti tutte le alire vagioni di cui ho gia pdrl.uo bisogna
solo avere un grande coraggio per perseverare. E non
patlo per me, ¢he ormai ho una lunga carriera alle spalle
¢ ancora un enorme entusiasmo per ogni nuovo film, ma
penso ai giovani scenografi clie, con questi chiari di lun.l
non hanno nemmeno la possibilita dii imparare, di fare un
buon apprendistato perché, con preventivi miseri, ogni
lavoro si risolve sempre in un’esperienza deprimente,

In diverse occasioni mi & stata posta sempre la stessa
domanda: & negativo lavorare con un budget ristretto o ln
poca disponibilita di denaro produce nuovi stimoli ¢ so-
luzioni pit eriginali?

lo sono convinto che Ja scenografia ha bisogno di sol-
di, i denaro & indispensabile per ia realizzazione di qual-
siasi ambiente, per tradurre la propria fantasia e creati-
vitd in scene che atraggano antenzione dello spettatore
per laloro efficacia visiva ¢ il loro impatto emotivo. Pil iz
spesa per P'allestimento scenoprafico & alra pili lo sceno-
arafo s sente libero di pensare, ideare, immaginare sogni
¢ realizzarli, trasformandoli in ambienti concreti, visibili,
riprodetti all'interno di un teatro o inscriti in spazi aper-
. Questo vale sia per i film d'epoca che per i film mo-
derni, nei quali b cura del particolare e 1a fedelta delle ri-
costruzieni sono risultat raggiungibili solamente con un
solido appoggio finanziario alle spalle, Per non parlare



110 Vestire s filen

dei film che richiedono uno sforzo creativo non diretto
alla rappresentazione di ambienti storici o contempora-
nei, ma da collocare in una visione atemporale, nell’in-
venzione di un mondo fantastico.

Pensiamo, ad esempio, ad alcune costruzioni ideate
per il film Bertoldo, Bertoldino e Cacasenno di Mario Mo-
nicelli. Avrei voluto costruire la regeia sulle acque della
laguna di Venezia o di Marano, oppure in un bacino nel-
le vicinanze di Roma, Proviamo a immaginare arrivo
sull'acquadiimbarcazioni grandi e piccole cheentranonel-
la piscina interna del palazzo reale atrraverso il solleva-
mento di ponti levatoi e moli di legno... questo sogno non
st realizzo per la mancanza di soldi, troppo pocht per al-
lestire una costruzione in legno, sassi e fango da alzare su
palafitte immerse nella laguna. Dopo i primi discgni ¢
preparativi, ho dovuto abbandonare I'idea ¢ ripiegare su
una nuova soluzione, di cul non sono mai stato comple-
tamente soddislarto. Ho accennato a questo episodio per
far capire quanto una buona scenografia appoggiata dai
produttori possa accrescere il valore visivo ¢ globale del
film e come, con un budget adeguaro, la strada per un'ar-
chitettura dello spettacolo surreale ¢ onirica, o autentica
e reale, sia pill facile, breve e soprattutto di pitt alto livel-
lo artistico.

Scenografia e critica

La critica cinematografica jtaliana sembra aver dimenti-
cato da anni Fimportanza londamentale che i lavoro de-
gli scenografi ¢ dei costumisti rappresenta in un'arte fon-
damentalmente visiva comeil cinema. Da molto tempo nel-
le recensiont dei nestri critici esiste un grande vuoto,
un’ostinata indiflerenza verso it linguaggio formale dei film
¢ verso { suol autori.

Il commento punta i riflettori sul regista, sughi inter-
preti e, quando ¢'¢ spazio a sufficienza, regala due righe
al direttore della fotografia e all’autore della colonna so-
nora. Il giudizio sul nostro operato, bello o brutto che
sia, viene fasciato probabilmente a fini cineasti ¢ veri in-
tenditord, forse perché annoierebbe il lettore comune o
forse perché & ritenuto superfluo. Molte volte ho spedi-
to lettere di protesta ad alcuni dei pili importanti critici
iraliani {Grazzini, Rondi, Cosulich, Bimsdd, Farassino)
richiamandoli a una pih attenta osservazione e analisi
del nostro lavore, indispensabile per tradusre i suggeri-
menti della scencggiatura in atmosfere e immagini volu-
te dal repista.

Nonaostante queste mie “sollecitazioni” ben poco ¢
cambiato. Il mie nome, ¢ quelio di molti bravissimi
colleghi, & stato trascurato come d’abitudine, il giudi-
zio sugli ambienti si & rivelato superficiale, ¢ banale la
forma in cui si ¢ espresso, Personalmente non penso si
tratti di distrazioni o delia famosa mancanza di spazio
cheieritici usano come giustificazione, credeinvece che
non solo jgnorino gli aspertti teenici della lavorazionc
diun film ¢ e relative competenze dei componenti

Bllacid
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della troupe, ma che non abbiano gli strumenti cultu-
rali necessari per giudicare il nostro lavoro. Un film
non si “legge” solo nelle inquadrature, nelle sequenze,
nei dialoghi, nei tagli di luce e nelle musiche, ma anche
nel colore degli ambientd, negli spazi in cui gli inter-
preti si muovono e negli abiti che indossano.

Il nostro lavoro quasi semnpre attinge o s'ispira a diver-
se forme darte (pittura, scultura, architettura, letteratu-
ra, fotografia, ccce.) che vengono citate o riclaborate se-
condo la nostra personale sensibilit, ma questi percorsi
sono naturalmente ignoti a chi non possiede la formazio-
ne adatta per decifrarli ¢ per esprimere quindi un giudi-
zio,

L pitl facile ¢ meno rischioso non toccare affatto Par-
pomento.

Queste mie osservazioni e opinioni sono ciscoscritte
al rapporto scenografia-critica, dato che un discorso
sulla critica italiana in generale comporterebbe un'ana-
lisi ben pilt approfondita che non sono certo in grado di
[are. M1 permetto solo di sottolineare ad e¢sempio la
quasi generale indifferenza con cui i critici hanno accol-
to If postino: conservo ancora i loro articoli conditi da
tiepidi, tiepidissimi cansensi e qualche commentino
convenzionale, ma senza mai prendere posizione aper-
tamente, in maniera negativa o positiva. Alcuni addirit-
tura motivarono il buon successo nazionale del film con
Peffetto scioccante che la tragica, immatura scomparsa
di Troisi aveva avuto sul pubblico, quasi che questa
morte fosse stata una macabra promotion. Insomma se
Troisi, che tutti rimpiangiamo, fosse ancora tra noi,
questo [ilm da lui tenacemente voluto sarcbbe passato
inosservato, o quasi, ¢ nessuno si sarebbe accorto dell’e-
sigenza di poesia e del senso che solo i sentimenti dan-
no alla vita, ovvero di quantoe Radford ¢ Troisi hanno
comunicato con onesta nel loro favara, Che poi altri, al-
Pestero, abbiano “lerto” tutto questo, decretando 1'e-
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norme successo del film, ¢ un’altra dimostrazione pale-
se di quanto la nostra critica sia perlomeno “distratta”.

Vorreiricordare anche chein quell’anno al Postino non
fu assegnaro nessun premio importante, il David lo vin-
se il film La scuofla di Luchetti e tat § vari nastri, grolle,
maschere ece, [urono distribuiti pilt o meno equamente
ad aleri film. La mia rilessione & semplice: non preten-
devo che I/ postine facesse man bassa di premi ma, in-
genuamentie, pensavo fosse riconosciuto a questo film, pi-
rato con pochi mezzi, molto entusiasmo e tante diffi-
cohd, ilmerito ditrattare senza retorica i nostrisentimenti
pifl profondi,
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Block - Notes

Nel Borghese piccolo piccolo & inserita, come netl libro di
Cerami, una gustosa scena di iniziazione alla massonerin
da parte del protagonista impersonato da Alberto Sor-
di. Per Monicelli olire che per me era essenziale docu-
mentarci sull'esatta procedura di questa cerimonin ¢
sull’ambiente, {'arcedamento elesuppellentili, manon era
facile riuscire a entrare in una loggia. Finalmente un
giorno entrambi fummo portati nel pressi detl’ Appia
Nuova e, rigorosamente incappucciati, condotti all’in-
terno di uno squallido cdificio della periferia romana.
Dentro ¢f fu concesso di “vedere” ¢ abbiamo esatra-
mente riproposto nel film quell’atmosfera approssimari-
va ¢ cialtrona e tutto il rito di Santa Romana Chiesa, fa-
cendo I'enorme sforzo di non scoppiare a ridere in fac-
cia ai nostri convinti ¢ patetici accompagnatori.

Sempre nel Borghese arrivo il giorno di girare la scena
delfa morte di Shelley Winters, moglie di Sordi nel film, e
I'attrice americana pretese una lunga pausa di concentra-
zione dove tra canti yiddish ¢ metodo Stanislawsky si do-
veva “calare nel personaggio” per ottenere fa massima
drammaticitd, nonostante fosse ripresa di schiena. Stava-
mo turti in silenziosa attesa dell’evento, ma quando la
Winters ci fece un perentorio cenno con Ja mano a signifi-
care che era pronta, Alberto era sparito. Lo abbiamo tro-
vato in un angolo del teatro con un panino al prosciutio in
bocea ¢ un bicchiere di vino in mano ¢, tra un boccone ¢
Faltro, ci disse che «ognumo si concenira come pud.,
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Durantele riprese dell’ ultimo film di Piccioni, negli ex-
teatri De Laurentiis, dovevo arredare uno studio legale
e per riempirescaffali e scrivanie mi fu concesso di usa-
re le scartoffie depositate nei vecchi uffici del grande
Dino. Per vincere 1a noia, tra un cambio di luci ¢ Ialiro,
mi misi a curiosare dentro quelle polverose cartelle e mi
trovai in mano una veling un po’ shiadita con dei nomi
che al momento mi fecero ballare la vista: Arthur Miller,
Marilyn Monroce... Era un carteggio tra De Laurentiis ¢
i due grandi americani in cui Miller ringraziava per 'of-
ferta di serivere una sceneggiatura ex-novo o di trarla da
una delle sue opere ¢ sia lui sia Marilyn erano felicissimi
di pater favorare in ltalia appena lei avesse finito le ri-
prese con Wilder di A gualcuno piace caldo... Fu come sco-
prire una pepita o un preziosissimo reperto archeologi-
co a testimonianza di un'eta d’oro per i posteri,

Questo lavoro ha spesso il pregio di permettere incon-
tri umani particolarmente felici, come & capirato a me
con Peppino Patroni Griffi durante le riprese della Ro-
mana. Ricordo delle pause di lavorazione nelle tiepide se-
rate di un ottebre romano durante le quali si chiacchiera-
va serenamente di un po’ di tutto e non necessariamente
di lavoro. Veramente a parlare era sempre Peppino: che
bella, ricea ¢ naturale facilitd di parola! Noi tutti ascolta-
vama perché incantatd dalla sua eleganza, cultura, ironia
e arte di raccontare. Ha reso la Romana una delle mie
esperienze pit piacevoli.

Bisogna dire che i nostri produrtori sono forniti anche
di un settimo senso, che ¢ quello di riuscire a scegliere,
tra la moltitudine di sceneggiature ¢ copioni che si river-
sano sulle loro scrivanie, inevitabilmente il pitl brutto,
Non riuscird mai a capire con quali metri di giudizio pro-
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cedane, certo sono bravissimi a escludere e cestinare
spesso delle ottime sceneggiature e questo indipendente-
mente da ragioni economiche. Meccanismi misteriosi evi-
dentemente fanno muovere fa macchina del cinema ita-
liano: meglio, pili che muovere la fanno precipitare.
I'ino ad oggt ogni tentativo di essere considerati autori
e di avere di conseguenza riconosciuti i nostri diritti, co-
me appunto il diritto d’autore, si & miseramente sgretola-
to contro il muro, anzi la grande muraglia formara da re-
gisti, sceneggiatori e produtrori che non ¢i riconoscono
alcuna creativiti. A sentir loro, sono gli unici a possedere
Vesclusiva dell'immagine cinematografica mentre nulla &
dovuto ai creatori di quella stessa immagine, come sceno-
grali e costumisti. Evidentemente abbiamo solo dover.

Milano 1974. Durante le riprese di Romanzo popolare
la troupe risiedeva in un residence di via San Pietro al-
1'Orto, proprio accanto alla sede del Corriere della Sera.
Erano anni “caldi” e una notte una bomba lanciata da
un‘auto in corsa invece di colpire la sede del quotidiano
sventrd letteralmente 'atrio del nostro residence rom-
pendo i verri di molte finestre ¢ riducendo in pezzi infis-
si, mobili e suppellettili. Monicelli, Tognazzi ¢ pli altri
componenti della troupe scesero di corsa chi in pigiama ¢
chi in mutande e contandosi si accorsero che mancava
una persona: io. Mi chiamarono a gran voce spaventati ¢
preoccupati finché anch’io, naturalmente in murande,
non li raggiunsi imbambolato dal sonno e soprattutro
seccato di essere stato svegliato per chissa quate stupido
motivo. Non mi cro accorto di niente,

1967. Ero a Roma dove si faceva i} grande cinema di
Fellini, Visconti, Antonioni, Rossellini, De Sica, Germi,
ecc. Primo giorno di lavoro, primo giorno di Cinema! Mi
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avevane offerto il favoro di assistente in un film western
che si girava nei teatri di posa De Laurentiis, sulla Ponti-
na, ¢ siccome non possedeve la macchina ci arrivai in cor-
riera. Un'ora di tragitto praticamente all’alba; in quell’o-
ra mi sono soffermaro su tanti ricordi della mia vita: pen-
savoagliamici dell'Istituto d'arte di Parma e a quelli di Bre-
ra, agli allievi della scuola media dove avevo fatto sup-
plenza, alle prime timide esperienze televisive nella “Fie-
ra dei sopni” a Milano, ai colleghi dello studio d’arreda-
mento in cui avevo lavorato fino al giorno prima e mi sen-
tivo cuforico ¢ appagato, finalmente il Cinema! Evviva!

Al cancelli il custode mi spiegd da che parte erail set e
dopo una lunghissima camminata sotto il sole, sudaro ma
entusiasta, mi ritrovai in un villaggio western pieno di
banditi, cow-bovs, donne, bambini, cavalli, fucili, pistole
ma inspicgabilmente con due sceriffi, due diligenze e due
macchine da presa che mi lasciarono perplesso. Erano
due troupe diverse di due diversi film che giravano nello
stesso villaggio, nella stessa strada, nella stessa piazza...
quando si dice ammortizzare i costi!

La differenza tra cinema e teatro sta nell’'occhio dello
spettatore che, in teatro, percepisce elementi reali inqua-
drati da un palcoscenico, mentre al cinema & la macchina
da presa che gli {a vedere quelio che vuole il regista, In
teatro si accetta per convenzione che sia vero quelio che
ésolorappresentato {basta un disegno sul fondale o un pez-
zo di fegno per dare Pidea di un albero), al cinema lo
spuardo & mediato dalla macchina da presa che si muove
ncllo spazio con angolazioni e punti di vista infiniti anche
s¢ ¢id dererminan in precedenza, Quindi Ja convenzione
non vale ¢ il pubblico del cinema esige di toccare quasi
con mano Ja realtd presentata, mentre a teatro considera
vero quello che & palesemente falso.
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Ai tempi della “contestazione generale” un gruppa di
autori e registi riuscirono sia ad affossare il Festival di Ve-
nezia che a far scappare ¢ dispcrderc i produttori privai
colpevoli di non fare [ilm & “autore”, proclamando che
solo la televisione di stato poteva salvare il cinema. Gli
stessi, una volta chivsiibattenti di Venezia, emigrarono im-
mediatamente 4 Cannes dove attennero svariati successi
¢ sono sempre ghi stessi che ora esigono il ritorno della
produzione privata. Camaleontiche sanguisughe che ne-
gli anni sessanta-sertanta hanno succhiato dai privati, poi
dalla televisione di stato ¢ dalla Fininvest ¢ sono di nuovo
pronti a vampirizzare quel pochi imprenditori privati che
stanno pian piano facendo capoiino ¢ affossarono il Fe-
stival di Venezia, che non si & pid ripreso.

Erano i primi tempi che si usava la telecamera peri so-
pralluoghi di un film ¢ viaggiando con Monicelli e Carlo
Di Palma in Cappadocia, dove poi girammo pli esterni
del Bertoldo, affidammo naruralmente a Carlo il compito
di filmare i nostri vagabondaggi alla ricerca dei posti giu-
sti. Al ritorno tutro i materiale fu visionato in una salet-
ta privaa alla presenza dei produttori Luigi e Aurelio De
Laurentiis, ma cominciammo subito a seatirci un po’ a
disagio perché piil che panorami erano i nostri piedi i ve-
ri protagonisti del materiale girato. Non solo Carlo si era
scordato di spegnare la telecamera mentre ci spostavamo
da un posto all’altro ma pericolosamente non aveva mai
spento audio: il disagio in sala rapgiunse il massimo nel
sentire I cominenti non precisamente positivi ed edifi-
canti che lo stesso Carlo esprimeva sui De Laurentiis, Di
Palma schizzd come una molla fuori dalla sala ¢ io pure,
ma sopratrutto perché non riuscivo pitt a tratrenere e ri-
sare,
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Mentre giravamo il primo Amsfes mier, in un clima per-
fertamente in sintonia col film, approfittando del fatto di
vivere tra Firenze e dintorni, andavamo a mangiare tutte
le sere in posti diversi, tranne quando Tognazzici blocca-
va in albergo. Stavamo nel bellissimo residence Palazzo
Benei sul Lungarno, avevamo tutti ung cucina non certo
attrezzatissima ma sufficiente per gli esperimenti culinari
di Ugo, che ¢i sottoponeva stranissimi intrugli di sua in-
venzione i cul, come cavie, era impossibile sottrarsi, Pas-

sarono degli anni e durante Awiici mici parte seconda,
sempre nello stesso residence, accettammo con rassegna-
zione il primo invito di Ugo, Fu una piacevolissima sor-
presa: nel frattempo infatti era diventato davvero un otti-
mo cuoco... peecato che dopo ci toccasse favare una mua-
rea di piatt e peniole,

I mici progetti ¢ le mie ambizioni di ragazzo innamo-
rato di cinema mi facevano sopnare ad occhi aperti, ci
pensava poi mio padre a riportarmi alla realth con con-
tinue, pessime previsioni sut mio futuro: «Cosa vai a fa-
re a Roma? Sei professore, hai avuto anche un conrrat-
tino in televisione e poi ¢'¢ sempre il negozio dove puoi
darmi una mano. Se proprio vuoi fare ["“artista” nel
tempo libero ti metti a dipingere, ti hanno dato gia dei
premi (generalmente prosciutti e forme di grana) e stai
& casa tua... cosa vuoi andare a Roma, a far la fame col
cinemal». Come tutti i giovani ho naturalmente evitato
di segruire i suoi consighi, ma che emozione vederlo com-
mosso per il mio David di Donatello: sono sicuro che
non era tanto per il premio guanto per la felicita di ve-
dere smentite tutte Je sue catastrofiche previsioni.

|77 o,
Da cirea ot anni insegno scenografiaZll’ Accademia

di Viterbo ¢ sinceramente all'inizio non pensavo che il
th Ay oy M'H.S.C.[Mwwm— SCU-»r'f«'
(ol ki)
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rapporto con gli studenti si trasformasse in un'esperienza
ranto stimolante ¢ positiva. Ho ritenuto subito mio dove-
re cercare di smitizzare questa professione e lo spettaco-
lo in genere raccontanda ai “myiei ragazzi” tutta la verita:
i problemi infiniti ¢ le infinite discussioni con i dircttori
di produzione, con i costruttori, con le maestranze, ¢ la
fatica immensa non solo mentale ma fisica per fronteg-
giare il favoro, gli imprevisti, i litigi, a mancanza cronica
di mezzi, il rapporto non sempre idilliaco con registi ¢
produttori ¢ tutto i repertorio negativo su]l’*lrgomemo
credendo cosi di ‘;corqggiarll definitivamente, Ma nei lo-
ro occhi al principio atterriti vedo sempre”sbucare” una
luce di carica, di vitalith e di voglia di fare. Mi sono ac-
corto che non riesco a spaventarli, so che pensano esage-
rate le mie tragiche descrizioni, insomma non mi prendo-
no molto sulserio eintuisco che sono disposti a subire qual-
siasi sacrificio perché hanno scelto questo lavoro con cn-
tusiasmo e passione ma soprattuito ci credono ancara,
Ewvviva il Cinemal

I.'.ll.o L).Jh I ‘\-‘Im.c. Arrh
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