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Sognare e discgn11rc 

Da sempre ho sognato a occhi ape11i, da sempre ho tenu­
to la m,ttita in mano e da sempre ho amato lo spettacolo 
in tutte le sue forme, era quindi inevitabile che in qualche 
maniern ci finissi dentro. 

Il percorso non è stato semplice, anche perché ai miei 
tempi (non proprio preistoria) esistevano poche informa­
zioni relative alla mia professione in una famiglia lontana 
anni luce da qualsiasi forma di lavoro "artistico" e con l'i­
dea abbastanza comune che lo spettacolo fosse un mon­
do di perdizione, una spede di tratta delle bianche e, si­
cur:unentc, corrotto, frivolo e precario. Una professione 
di questo genere non corrispondeva per di più all'ago­
gnata meta, il "lavoro fisso" ,possibilmente statale, che ogni 
famiglia piccolo borghese desiderava per i suoi rampolli 
o rampolle. 

I! periodo della mia "iniziazione" fu il dopoguerrn, 
particolarmente amaro per la mia famiglia che, profuga dal-
1 'Isrria, aveva lasciato e perso tutto e, nello sbando gene­
rale, era approdata a Roma in una stanzetta con uso cuci­
na da dividere con altri. Passavo tutti i miei pomeriggi 
letteralmente imbucata nel cinema parrocchiale. Era die­
tro l'angolo, costava poco (bei tempi) e mi aiutava a so­
gnare, allontanava una crudissima realtà molto più e mol­
to meglio di qualsiasi ahro tipo di terapia. Non erano an­
cora tempi in odore di psicologia e di analisi, l'America 
allora ci aveva portato solranto scatolette, cioccolata e 
una marca di film, non tutti bcllissimi, ma che a mc sem­
bravano superlativi e ottimi per la terapia cui accennavo. 

La "fuga" di riserva era disegnare. Senz'altro un dono 
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di natura, ma sviluppato anche da un lunghissimo eserci­
zio a tavolino, per la precisione quello di cucina. Penso 
che anche un incapace a\'rcbbc om:nuw buoni risultati 
dopo ore e ore passate a scarabocchiare di tlmo su tutto: 
fogli, quaderni, carta della spesa, calendari, ecc. Riuscii a 
strappare il permesso di frequentare il Liceo artistico aiu­
tata da un'appassionata e determinata professoressa di 
disegno della scuola media, che convinse i miei genitori a 
l:isciarmi libera di fare quello che desideravo. Non avevo 
assolutamente le idee chiare su quello che avrei voluto fa­
re "da grande", cosa comune a quasi tutti gli adolcsccmi, 
ma mi ero tuffata a capofitto in uno studio che mi entu­
siasmava e appagava complctamcnrc. 

Per chiudere questa breve presentazione, doverosa 
verso i miei lettori, devo anche sottoline:ue che al Liceo 
artistico romano, all'epoca, insegnavano personaggi co­
me Monachesi, Tamburi, Afro, Pettinelli, Della Torre e tan­
ti altri meravigliosi "maestri", in tutte le accezioni del ter­
mine. Una grande, insostituibile e ricchissima esperienza 
che ba costruito le basi della mia formazione artistica e 
t1mana. 

Il mio percorso, dopo il diploma del Liceo artistico, si 
è concluso con i corsi dell'Acrndemia di Costume e Mo­
da di Roma. Appartengo alla prima, primissima "covata" 
del '64, anno in cui sono iniziati i corsi, e ho la fortuna di 
essere stata allieva di Dario Cecchi che, alla fine degli stu­
di, mi prese come assistente. Sono stati anni bellissimi e 
non solo perché ero giovane, ma perché i nostri docenti 
erano molto qualificati e generosi, noi studenti pochi e mol­
to stimolati, e tutto questo creava un'atmosfera penso 
difficilmente ripetibile. Oltre a Dario Cecchi e Rosanna 
Pistolese, che seguivano e curavano il corso di Costume, 
c'era Nello Ponente per la storia della critica d'arte, Ot­
tavio Spadara per la storia del teano, Giuseppe Selmo 
per il costume applicato, Achille Perilli per il visual desi­
gn e una varierà di seminari su argomenti relativi alla no-
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stra specializzazione tenuti dai migliori professionisti che 
oper:ivano in quegli mmi in tutti i settori del mondo del­
lo spettacolo. Le materie di studio, ohre a quelle appena 
nominare, erano naturalmente disegno, con tutti i tipi di 
tecniche, accessori e disegno di accessori, merceologia, 
diritto d'autore e gli altri aspetti legali del nostro lavoro, 
con piacevolissime lezioni tenute dal grande avvocato D' A· 
vack, scoria della pittura e dell'architettura, storia dei co­
stumi nazionali e folklorici di tutti i paesi del mondo, di-
segno per stoffe ... Qualche materia l'ho dimenticata, so- E:\' tv.C.v'- G.,.. ..... J ~u--,__· 
no passati ~rent ',mni} però ricordo perfettamente che mi 
divenivo moltissimo e non mi rendevo nemmeno conto 
di studiare. Credo sia una sensazione comune a chiunque 
segu:i una passione, si ha una raie voglia di imparare e ap-
profondire quello che si ama che la fatica (ogni tanto 
c'è!) non si awcnc nemmeno. 

L'insegnamento delle varie materifseguiva binari pa· 
rnlleli, ad esempio se Spadara era impegnato a insegnarci 
e illustrarci le tragedie greche, Cecchi imperniava le sue 
lezioni sul costume ellenico e cretese-miceneo, mentre 
Sclmo ci faceva eseguire i bozzetti per un Edipo o una Ifi­
genia i11 Aulide. Contemporaneamente studiavamo i tipi 
di tessuto, di decorazione e di accessori relativi all'epoca 
in questione. 

L'Accademia esiste ancora e, negli anni, ba sviluppato 
altri corsi più specifici come grafica, fotografia, orefice­
ria, accessori di moda; mi è capitato spesso di assistt!re ai 
fiml-work degli s1udemi che ritengo molto ben prepara­
ti e molto bravi, ,rnchc troppo (permettetemi un po' di 
polcmirn) per il panorama di lavoro che troveranno una 
volta finiti g!i studi. L'enorme difficoltà è il loro inserimento 
come aiuti o assistenti e, purtroppo, come tutti sappia­
mo, non è un problema circoscritto a questo settore in 
particolare, ma riguarda tutti i giovani in cerca di primo 
impiego. Dio solo sa quanti entusiasmi e quanti talenti si 
sprecano e si spen1,:ono in ragione di questa situazione. 
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Nel piano di studi dell'Istituto Europeo di Design, che 
ha sede in varie città italiane, ci sono corsi per il costume 
e qualche Accndemia d'arte privata, parallelamente ai 
corsi di scenografia, sviluppa un discorso sul costume. J\ 
Roma, indiscussa "capitale" del cinema italiano, da molti 
anni opera il Centro Sperimentale di Cinematografia, cui 
si accede tramite esame di ammissione per via del nume­
ro chiuso; si possono seguire corsi di recitazione, fotogra­
fia, produzione, regia e sceneggiatura, scenografia, costu­
me. Esiste anche, sempre a Roma, l'Istituto Cinema, 
scuola professionale cui ci si può iscrivere dopo la scuola 
media, che oltre a formare operatori nel campo della edi­
zione, produzione e fotografia, prevede un programma di 
studio sulla storia del costume. 

Esistono inoltre altri tipi di "approccio" al costume e 
alla professione di costumista, come l'aver avuto un lun­
go tirocinio in una sartoria specializz:1ta, il seguire l'alle­
stimento di vari film, opere liriche, spettacoli di prosa, 
balletti ccc., imparando, "'rubando" con gli occhi il più pos­
sibile e impegnandosi contemporaneamente con letture 
specifiche e ricerche iconografiche; insomma, lavorando 
alla crescita delle proprie capacità. Poi esiste la fortuna: esi­
stono il momento, l'occasione e la persona giusta; esisto­
no fattori car:nreriali che portano ad avere più grinta, ad 
autopromuoversi meglio e a emergere prima di un altro 
magari molto più bravo ma pii) timido, riservato e quindi 
incapace di "vendersi" bene. 

Ho sempre scelto i miei assistenti e le mie assistenti tra 
coloro che hanno frequentato corsi specifici o comunque 
inerenti al costume e non perché abbia qualcosa contro 
gli altri. ma perché penso abbiano un'autentica passione 
per questo lavoro e non sia per loro una scclrn di ripiego 
{non aver trovato altro da fare) o il risultato di comode 
parentde (figli di registi_. produttori, attori ecc.). Figli che 
ereditano delle professioni esistono in ogni settore, avvo­
cati, ;irchitctti, medici ccc., solo che i ''figli dd cinema" 
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non si sa perché mc li ritrovo tutti nel campo del costu­
me. Difficilmente scelgono di fare produzione o fotogra­
fia, sono convinti sia molto più facile fare i costumisti, 
perché, in fondo, che ci vuole :i trovare quattro vestiti? 
Ultimamente poi la qualità del nostro cinema minimali­
sta, che io definirci soprattutto povero, li ha convinti del 
tlHtO, 

Spcro che questo non sembri lo sfogo di una veterana 
un po' ddus:1. Obienivamenre penso che se per miracolo 
si ricominciasse a produrre film più corposi e più ricchi for­
malmente, e non solo ''in costume", sarebbero pochissi· 
mi i costumisti in grado di realizzarli. Questo ha favorito 
la faciloneria con cui negli ultimi anni molti si sono avvi­
cinati alla professione, con l'avallo di registi e produttori 
preoccupati di tLHto rranne che della qualità. Con due cf. 
fctti paralleli: la situazione ha scoraggiato molti validissi­
mi cosrnmisti, che hanno cambiato attività, e ne ha im­
messi un considerevole numero che è benevolo definire im­
pro\'visati. La cos:t che mi consola (e mi spaventa) è con­
statare che questo pressapochismo dibga dovunque nel­
b nostr:1 onnivor;l e distratta societit anni novanta, in cui 
basta "sembrare" c non "essere". 

Per affrontare la professione di costumista ritengo fon­
damcmale una buona nùtura generale e una buonissima 
cultura artistica, possibilmente accompagnata da una 
buona mano nel disegno. Sinceramente penso non sia 
particolarmente determinante saper disegnare, ma è sicu· 
ramente determin,mte la conoscenza della storia e della cri­
tica d'arte, di ogni forma di arte grafica, pittorica, sculto­
rea, architettonica, elettronica (ad es. la videografica), 
ecc. La ricchezza di informazioni in questi campi ci for­
nisce un patrimonio essenziale per nutrire la famasia e 
forma una spccir.: di serbatoio cui aningcrc per nma la vi­
ta. :'-!on ci si può e non ci si deve ''fermare", perché qual­
siasi fonm d'arte<.'. in continua evoluzione e noi che lavo­
riamo ;;ulJ'immaginc abbiamo la nccessit~ di captare tutti 



10 \htirr m: film 

i segnali che ci arrivano, per filtrarli poi nel nostro bvoro. 
La curiosità è in questo senso una necessità. 

Breuc ri/lcssio11e 

La tecnica di una professione 11011 si acquista certo in un 
corso di studi o in un istituto specializzato, perché è es­
senzialmente pauimonio di anni di esperienza sul campo, 
soprattutto come assistente, e il risultato anche di tanti 
errori commessi. Il mio primo film in assoluto, come assi­
stente di Dario Cecchi, fu Per amore e per magia, tentati­
vo di musicnl italiano costruito sulla favola di Aladino, 
per la regia di Duccio Tessari. Oltre ai divi del momento, 
che erano Gianni Morandi, Mina, Sandra Mila, vi recita­
vano anche Rossano Br::izzi, il mitico Mischaucr, Rosema­
ric Dexter ... e dei ballerini. Ho imparato lì per lì che i 
ballerini hanno esigenze precise, devono avere un'estre­
ma libertà di movimento e i costumi vanno studiati, pur 
rispettando l'epoca stabilita, dopo aver visto le coreogra­
fie e stabilito con loro determinati accorgimenti. Nell'ul­
timo film, Il postino, durante la lavorazione ho "sfronda­
to" il più possibile quello che avevo preparato, ogni tan­
to correvo a togliere qualche elemento prima del ciak per 
paura che il costume prevaricasse la poesia dei personag­
gi e la bellezza dei paesaggi. 

Ogni film ha una sua storia, un clima e delle regole non 
scritte a cui conformarsi e quindi qualche errore (in ger­
go: tappata) se non giustificabile è pur sempre umano. 
Tutti, qualunque sia il settore della nostra attività, abbia­
mo imparato molto attraverso gli errori, nostri o di altri e, 
visto che la perfezione non è di questa terra, possiamo so· 
lo augurarci di commeaerne sempre meno e di minore 
gravità. Io amo profondamente questo mestiere e proprio 
per questo ritengo di non essere infallibile e di non aver 
gii"i capito o imparato tutto. Proprio perché 1 'ho scelto 
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per passione, ho quasi sempre un rapporto di amore-odio 
con quello che faccio, con la tensione e l'emozione con 
cui l~mi fa convivere, perché non diventa mai una 
routine: nei primi giorni di set mi capita sempre di avere 
b tremarella come la prima voha, per paura di aver di­
menticato qualcosa o di non aver accontcnrato il regista o 
l'attore, e sono tesissima. Naturalmente tutte queste pau­
re sono ben mimetizzate (questo almeno l'ho imparato 
con gli anni) da un atteggiamento calmo e sicuro, anche e 
in particolare di fronte al mio reparto, dato che un ''ca­
po" spaventato può seminare il panico tra i suoi collabo­
ratori, e tutto può andare a farsi benedire. La routine, al­
meno per me, in questa professione non esiste, proprio per­
ché ogni lavoro propone problemi diversi, difficoltà di­
verse da risolvere, persone diverse con cui lavorare e con­
frontarsi. È un bvoro fotto di incontri, che permette 
esperienze umanamente ricchissime, positive e negative, 
ma non per questo meno determinanti per lu nostra pcr­
sonalitù e la nostra vita. 
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Storia, storie contcmpornncc e costume 

È già stato detto da altri, molto meglio di quanto possa 
dire io, che la storia del cosnune non è solo storia di ve­
stiti. Il vestito è l'ultimo anello di processi storici, sociali, 
polirici, culturali, economici, artistici, religiosi del perio­
do relativo all'abito stesso, la cui foggia non è mai casua­
le. Anche la collocazione geografica, e quindi climarica, 
ha un'enorme influenza sul tipo di abbigliamento adotta­
to dalle diverse popolazioni. E non solo gli clementi di 
vestiario, ma le pettinature, il trucco, g!i accessori sono 
tutti parte di un discorso unico, che li c.ollega a quel par­
ticolare momento storico di cui sono l'aspetto più evidente. 

L'individuazione e la riconoscibilità <lei ceto di appar­
tenenza attraverso il modo di vestire non mi pare un'e­
sclusiva del passato. Nella società contemporanea la dif­
ferenza tra ricco e povero, cirtadino e provinciale, profes­
sionista e impiegato, non è ceno così evidente, ma esisto­
no dei piccolissimi "segnali" che in qualche maniera in­
dicano le classi di provenienza. E queste sono molto più 
varie e sfumate che nel passato. Pensiamo solo agli intel­
lettuali, agli pseudointellettuali, ai manager, ai politici, ai 
televisivi, ai borgatari, agli studenti politicizzati o no, agli 
alto e piccolo borghesi, agli industriali, ai pubblicitari, 
agli operntori d'arte, ai galleristi, ai pittori, ai cantanti 
rock, ccc. E mi sono limitata a un breve elenco, solo per 
mettere in evidenza la moltitudine di differenziazioni csi· 
stenti nella società contemporanea. 

Leggendo la sceneggiatura di una storia moderna, cer· 
codi collocare socialmente i vari personaggi, guidata na­
turnlmente dal regista, che sa csatt:unemc cosa \'uolc rap-
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presentare e comunicare, ma consapevole che è mio il 
compito di rendere visivamente concrete le parole scritte 
sul copione e quelle dette tra di noi. Il cinema è csscn· 
zialrncntc arte visiva, comunica determinati messaggi at­
traverso le immagini. Il lettore trova nei libri minuziose 
descrizioni e spicg:izioni che lo aiutano a "vedere", ma lo 
spettatore deve capire, quasi a colpo d'occhio, che tipo di 
personaggi si muovono sullo schermo e, prima ancora dd 
dialogo, sono il tipo di vestito, di pettinatura e di trucco 
che lo aiutano. In un certo senso anche il costumista se­
gue i! procedimento di" calarsi nel personaggio" come gli 
attori, in maniera diversa ma ugualmente costruttiva. 

Per il costume storico esistono numerose pubblicazio­
ni, più straniere che italiane purtroppo, ma per quel che 
riguarda una storia contemporanea la preparazione mi­
gliore consiste nd sapersi guardare intorno e saper ruba­
re qualsiasi elemento urile alla creazione dei personaggi 
da ideare. Ad esempio, se devo occuparmi di bancari, co­
mincio a osservare come si vestono, che tipo di occhiali 
porrnno, come si r:1gliano i capelli, che ripa di orologi, di 
accessori hanno, quali esigenze, ccc. È vero che non tutti 
sono omologati, ma è ahrettanto vero che sullo schermo 
devo rnccontare il personaggio in tempi brevissimi, spe­
cialmente quando non si tratta del protagonista, ma di un 
suo amico o di un vicino di casa, per cui devo concentra­
re su di lui tutti i dati possibili della classe sociale a cui 
appartiene. È un piccolo e minuzioso lavoro di ricerca su 
tutti i tipi di optional e di accessori che potrebbero ap­
partenergli. Per prima cosa bisogna scegliere quelli più 
c:1ratteristici, facendo comunque attenzione a che non con­
trastino con la "fisicità" dell'attore. Penso che vestendo 
gli attori si debba stare molro nnenti a non tradire quel qual­
cosa di innegabilmente personale e intimo che ognuno di 
loro riversa nel personaggio da interpretare. 

La rnia è solo un'opinione, ma trovo sbagUaro cercare 
di stravolgere quc~til "csscnzt1" di ogni singolo attore (a 
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meno che p:micolari esigenze del copione non lo impon· 
gana) costringendolo in tagli o colori che odia, in cui si 
sente a disaido tanto da farlo sentire "fimo". Parlo natu­
ralrncnrc di ~toric contemporanee, ma comunque il vesti­
to che ]',more indossa per diventare personaggio è costu­
me, anche se non bisogna forlo sentire "in costume". J.:j. 
dcalc sarebbe che dimenticasse quello che indossa al 
punto da poter raggiungere una grande naturalezza e in· 
sicmc un rapporto più stretto con il personaggio. Gcnc­
ralmcmc si crede più difficile In costruzione di un costu­
me swrico collocmo in un passato più o meno remoto, 
ma sia io che molti colleghi, per esperienza personale. sia­
mo convinti del contrario. 

È scontato che un costumista sia considerato l'unico 
'·depositario della verità" per quanto riguarda una qual· 
siasi epoca p:issara e quindi, tranne il regista, nessuno in­
terviene a dire la propria opinione, positiva o negativa 
che sia, sull'abbigliamento, sulle pettinarurc e sugli ac­
cessori in genere. L'unico referente è il regista, col quale 
in precedenza si sarà discussa e decisa la chiave per ope­
rare sul testo e che tipo di atmosfera deve essere evocata 
cbi personaggi e dalle scenografie. Ma una volta definiti 
questi aspetti dd lavoro, il costmnisra è abbasranza libe· 
ro di muoversi in un c1mpo che per il resto della troupe 
è praticamente sconosciuto. Solo il costumista "sa" che 
tipo di scarpe si portavano in una determinata epoca, 
qu:ùe biancheria, com'erano i cappelli e le borsette, i co­
lori di moda e via dicendo. 

Quando invece si affronta un lavoro contemporaneo ci 
si accorge che sono tutti costumisti, dal segretario di pro­
duzione all'ultimo manovale e soprattutto tutti sono in­
stancabili nel dare suggerimenti e consigli non richiesti, cri­
tiche e bocciature implacabili. 

A cominciare dagli attori. Che, essendo prima di tutto 
uomini e donne con un determinato gusto personale nel 
loro vestire quotidiano, trovano difficile indossare capi 
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d'abbigliamento totalmente diversi da quelli abituali. 
Un'attrice che nella vita privata veste in maniera sobria, 
con un'eleganza sofisricara, nei primi tempi farà un po' di 
fatica a mettere colori vistosi, ad assumere un aspetto vol­
gare, anche se. i! personaggio lo richiede, così com'è vero 
il contrario. E un "viaggio" che bisogna fare a piccole 
tappe, per darle il tempo di assimilare e adattarsi a quel­
l'immagine così estranea. Ci sono anche eccezioni, e cioè 
attori e attrici che invece si divertono moltissimo a tra­
sformarsi completameme, e sono capaci di regalare an­
che validissimi suggerimenti, ma sono molto, molto rari. 
Lo stesso discorso vale per la pettinatura e il trucco, o l'n­
biruarsi ai racchi alti se si portano sempre quelli bassi, 
agli occhiali, ai cappelli, ecc. Il dramma è che, durante 
questo viaggio, l'attrice viene continuamente influenzata 
dal parere del suo partner, dell'amica, dell'agente, dd ba­
rista o di chiunque sia, tranne che da quello del costumi­
sta. Non dipende dalla maggiore o minore importanza o 
prestigio di quest'ultimo, è una sottile quanto ingiustificata 
convinzione che la si voglia rovinare e che comunque sua 
zia, che ha una boutique, l'avrebbe vestita meglio. 

Questo esempio al femminile è dei tutto casuale, posso 
assicurare che con i signori attori il copione non cambia, 
anche perché sono molto più vanitosi delle loro colleghe. 
Chi ha dello che b vanità è femmina sicuramente non ha 
mai lavorato nello spettacolo. 

Per questo, fra l'altro, noi costumisti attraversiamo ab­
b:1stanz:1 spesso periodi di depressione e di crisi d'identità 
profondissimi. Sono i momenti in cui pensiamo seriamen­
te di aprire un negozio di ferramenta o di dedicarci allo 
studio degli inseHi che, per grazia di Dio, non hanno biso· 
ono di vestiti 
C' L·t:ssc1~za ~lcl mio lavoro è sostanzialmente una: "servi­
re b storia", i personaggi che la muovono e soprattutto 
imerpn:t:ire le intenzioni specifiche del regista. Natural­
meme nd farlo metto molto di mc, sarebbe impossibile non 
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metterci il proprio gusto, l'esperienza, la fantasia e sono 
questi connotati personali che distinguono un costumista 
da un altro, nel rispetto proprio di tutti questi elementi. 

Il film come forma d'arte, denuncia o evasione, viene 
scelto dal regista (da un libro, da una cronaca o per mille 
altre strade), o addirittura pensato e scritto da lui stesso. 
Ci sono casi del passato in cui un illuminato produttore 
cercava e proponeva dei progetti validi e il regista scc· 
glicva quello che gli permetteva di farsene un "abito su 
misura", apportando modifiche e correzioni alla sccncg· 
giatura originaria. Ora che, divcrsamcnrc dal passato, i 
registi sono considerati molto di più come autori (e su 
quc5ro si porrebbe aprire un'ampia digressione), questa 
forma di personalizzazione del progetto, almeno nelle in· 
tenzioni, si è andata accentuando, e il nostro lavoro di­
venta sempre più condizionato. Non intendo dire che il 
costumista de\1C fare il ''suo" film senza nessun suggeri· 
mento del regista, sarebbe prima di tutto stupido e anche 
controproducente, sottolineo soltanto la necessità e !:i Ji. 
bcrtà di un'elaborazione personale che possa suggerire 
soluzioni diverse da discutere assieme correggendo, mo· 
dificando, esaltando, ccc. 

Comunque quando si ha un copione in mano bisogna 
capire: 

- che cosa vuol dire 
- come il regista lo vuole dire. 
Non è quasi mai facile, ma diventa difficilissimo quan· 

do il regista non sa comunicare le sue intenzioni, quando 
è vago o distratto da altri problemi che gli sembrano più 
importanti (scelta di piccoli ruoli, rapporti con la produ· 
zione, modifiche al copione ccc.) o quando non le ha 
chiarite nemmeno a se stesso. Siamo noi che dobbiamo 
tirargliele fuori e, prima <li arrivare alle soluzioni definiti· 
ve, la strada è lunga e seminata di schizzi, bozzetti, docu­
memazioni fotogl"afiche, giornate passare in musei, bi­
blioteche, librerie, alla ricerca dell'intuizione giusta dn 
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cui poi parte tutto. Perché è come b prima pietra di un 
edificio, una volta trovata la chiave figurativa, la visu:ùiz­
zazione concreta in abiti che raccontano quei personaggi 
per quella storia, il resto viene di conseguenza. Mentre 
lcggc\'O il copione di Temporale Rosy, film poco conosciuto 
anche se bellissimo di Mario !vlonicelli, per cui disegnai 
anche i titoli di testa, sentivo l'esigenza di riferirmi sia 
nd!e tonalità sia nelle forme a una fonte pittorica precisa. 
Pensavo che per un film così anomalo, popolato da per­
sonaggi tanto poco frequentati dal cinema, occorresse 
una grande coerenza visiva proprio per la loro "straordi­
n:1rieti'1 ". Come raccontare una storia da cartone animata 
(così la definiva ;\fonicclli) tra donne lottatrici cd cx-pu­
gili senza cadere nella banalità e senza tradire quel quo­
zieme di periferico, dì circense e favolistico insito nella 
storia? E finalmente, dopo giorni p:issati a cercare una 
"traccia", mentre ero in macchina vedo attraversare un 
donnone coi capelli tinti di rosso e altissimi stivali bian· 
chi ..... e mi viene in mente Richard Lindner! Ho rubato 
tutto quello che ho potuto dai suoi quadri, tutto quello 
che mi poteva servire, dalle fogge ai colori, dal trucco agli 
accessori:]' "a1mosfera". 

Trovata la chia\'e, si tratta poi di un lavoro di organiz­
zazione del reparto, ricerca dei materiali, degli accessori, 
studio dei trucchi e delle pettinature, calcolo dei preven­
tivi e discussione con la produzione, scelta dei collabora­
tori più vali<li e più adatti (Ù film. Ci sono infatti trucca­
tori o parrucchieri bravissimi per quanto riguarda storie 
in costume, ma meno validi per il moderno e viceversa, 
assistenti eccezionali ma con cui magari ci sono contrasti 
di criratterc, sane brnve ma un po' anzianotte, che non 
sono in grndo di seguire la lavorazione di un film d'azio­
ne, insomma sia b scclrn delle persone sia quella dei for­
nitori (.' condizionarn <la moltissime esigenze non solt:1nto 
personali. 

Non ho mai fatto un mm facile, e credo che non sin 
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mai capitato a nessuno, ho fatto dei film che ho amato 
più di altri o dei film dove mi sono divertita di più o an­
cora dei film che mi harmo insegnato qualcosa: mai però 
facili, non sarebbe oggettivamente possibile. Anche il 
film più piccolo, e soprattutto il più piccolo nel senso dei 
costi, comporta tanti problemi e altrettante difficoltà da 
risolvere, per cui dalla preparazione alla lavorazione non 
c'è nieme di facile. Non mi riferisco soltanto e in partico­
lare al lavoro, ma a tutto quello che questo lavoro circon­
da, come i rapporti personali con la propria squadra, col 
regista, con gli attori, con la produzione; anche se, per 
ipotesi, esistesse un film faci!e, tutto questo non lo è mai. 

Sto cercando onestamente di spiegare a un profano 
che cosa significa fare la costumista, ma non vorrei sem­
brasse una sofferenza, anzi risol\'Crc dei problemi e impa­
rare a c:ùarsi in situazioni diverse è stimolante, dà carica 
e può appassionare. Come in amore: nessuno impazzisce 
per una persona pacifica, arrendevole, banale, ma faccia­
mo cane false per un tipo co_mplicato, misterioso, affasci­
nante, se no che gusto c'è? E un lavoro che si sceglie co­
me si sceglie il proprio partner, con tutti i vantaggi e gli 
svantaggi che ne derivano, per cui bisogna avere senz'al­
tro una disposizione e una sensibilità artistica ma anche 
una bella resistenza, due spalle larghe e una buona dose 
di grinta. 

Comunque tutto l'impegno di un costumista per con­
fezionare l'abito giusto per il film può essere esaltato o 
sminuito dalla fotografia. li rapporto con la luce e con la 
scena è fondamentale perché il direttore della fotografia, 
lo scenografo e il costumista sono i responsabili ddl'clc­
mento portante del cinema: l'immagine. Naturalmente il 
regisrn attraverso le inquadrature e i movimenti di mac­
china darà l'adeguato linguaggio alla scena, ma questi 
suoi strettissimi collaboratori devono metterlo in grado 
di girare con estrema libcrri'1, aiutandolo col perfetto rap­
porto tra ambiente, costumi e illuminazione. Per il dirct-
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tare della fotografia, come per lo scenografo, la tecnica è 
basilare soprattutto in guanto padronanza necessaria a 
esprimere l' "anima" del film e for vedere tutto "il non 
detto", il meno esplici10. Gli attori e la loro recitazione 
sono dctermiiunti ma è importante anche un certo taglio 
di luce, un contrasto o una morbidezza che descrivono quel 
tipo di situazione, di sranza, di arredamento. E dentro 
deve esserci quel 1ipo di costume. Di conseguenza penso 
che b tecnica serva per arrivare più facilmente al cuore 
sia dei personaggi sia del pubblico. Tutto questo e la mu­
sica sen'ono a i:\·ocirc le emozioni che il regista desidera 
far arrivare :il pubblico. 

L'ideale sarebbi: un lavoro d'équipe quasi quotidiano 
per controllare e confrontare durante la preparazione, il 
colore dei tessuti, dell'arredamento, delle pareti con il ti­
po di luce che il capo della fotografia intende usare. In 
termini pratici può succedere questo: se scelgo un tessu­
to giallo pallido per suggerire magari la fragilità di un 
personaggio che si muove in un ambiente verde acqua e 
poi mc lo ritrovo sullo schermo giallo paglierino su fondo 
verde bandiera non solo il mio lavoro è rovinato ma ne 
saranno danneggiati anche l'attore, il personaggio e infi­
ne il film. 

Esclusi naturalmente i mediocri, che fortunatamente 
in Italia sono pochi, penso ci siano due tipi di direttori 
della fotografia. C'è chi ha una buona cultura generale e 
un' altrettanto buona culwra pittorica che gli serve per I 'im­
postazione di un film, che fa da base, da riferimento per 
la costruzione di un lavoro in grado di filtrare le esigenze 
della regia ama verso la propria personalità e capacità 
espressiva. In questo caso la ricerca della coerenza stili­
stica è così forte e precisa che spesso si arriva a pensare 
che qud din:ttorl' facci:1 sempre la stessa fotografia.C'è poi 
chi ha un approcQs J?iù passionale col film, meno cultu­
ra ma più istintli, si la coinvolgere dalla storia e quindi 
e;1mbi,1 da film ;! film. Non si trnrta di decidere chi è più 
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brnvo, sono soltanro due diverse maniere di esprimersi. 
Mi documemo sempre, quando non lo conosco, sull'o· 

pera del direttore della fotografia con cui devo girare, per­
chC sapere come la\'ora può essermi di grande aiuto. Se 
con i direttori della fotografia non sempre ci è dato di col­
laborare nella fase di preparazione (spesso arrivano solo 
qualche giorno prima delle riprese, o per impegni prccc­
dcmi o per :ivarizia della produzione) con lo scenografo il 
rapporto è molto più assiduo. D'altra pane parliamo lo 
stesso linguaggio, si suppone la stessa formazione (Scuole 
d'arte, Accademie, ccc.), tutto più facile che parlare di obiet­
tivi, diaframmi e via dicendo. Se è un vero professionista non 
ci sono problemi. tranne il pericolo di venire "asservita" al 
suo lavoro. Per asservita intendo la situazione in cui lo sce­
nografo pane in quarta con un'impostazione talmente 
particolare e forte che non posso far altro che adeguarmi 
perché l'insieme non zoppichi. Per fortuna C raro, abitual­
mente ci si confronta in modo da poter valorizzare il ri­
spettivo lavoro senza cadere in accostamenti striduli e ca­
dute di tono. Ci si scambia idee, disegni, informazioni per 
parer cosrrnire il film nella cifra esatta \'olura dal regista. 
Se si costruisce in teatro vado spesso a vedere le tinteggia­
ture, i tessuti d'arredo, i mobili, mentre per gli esterni mi 
faccio dare le fotografie e se posso vado di persona per 
rendermi conto dell'ambiente, interno o esterno che sia. 

Insomma questo non è ceno un lavoro solitario ma al 
contrario si nutre di ogni tipo di contributo: consigli, in­
dicazioni e suggerimenti. E comunque è sempre un gran­
de vantaggio, una grande fortuna essere circondati da ve­
ri professionisti. 

Lo spoglio del copione 

E veniamo al "momento magico" (sempre più magico ne­
gli ultimi mmi, data la carenza di lavoro qualificato) in cui 
il cosrurnista ha tra le mani la sceneggiatura, che noi chia­
miamo, più brevemente, copione. 

A questo punto inizia lo "spoglio" che, per quanto ci 
riguarda, consisti.: nd verificare: 

·- 1) Che "taglio" ha la sroria, se si tratta di una comme­
dia, se la commedia è leggera o grottesca, se è un dramma 
o qu:1si una cron:Ka, se Cuna satira o un fumcttonc, ecc. 

2) In che periodo storico si svolge 
3) Qwmre \'Olre i singoli personaggi sono presenti e in 

quali scene 
4) In che tipo di situazione si trovano 
5) In che luogo e in che stagione si svolge la storia 
6) In quale momento della giornata 
7) Quante nccessiti"1 di "doppi" e per quanti perso­

na1;g1 
8) Quanti personaggi agiscono insieme nella stessa 

scena 
9) Quante figurazioni speciali e comparse sono pre­

semi e in quali scene 
10) In base a queste necessità, come organizzare il re­

parto adatto :1 frontcggi:1rle 
11) Prcscnt:1;,;ionc del prc\'entivo (ahi!) ,ùla produzio­

ne. 
Cercherò <li iJlustrare, spero con suffidemc chiarezza, 

i v:ni pumi dcnc:ni, scusandomi in precedenza se qual­
cosa risulterà oscuro o poco comprensibile; è sempre dif­
ficik far cipin: ,1 un profano i \'ari meccanismi <li un la-
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voro, soprattutto nel mio caso, perché, dopo una fre­
quentazione quasi trentennale del mondo dello spettaco­
lo, rutti parliamo lo stesso linguaggio. 

1) Il taglio della storia 

Il regista indica al costumista il tipo di srori:1 che vuole 
raccontare, che carattere dare ai personaggi, in quale tipo 
di atmosfera si devono muovere e, solo in base a questa 
chinve di lettura, si può procedere alla preparazione con­
creta del lavoro, sempre comunque in strettissimo contatto 
col regista cui verranno sottoposte idee, disegni, docu­
mentazioni, fotografie, ccc. 

2) In che periodo storico si svolge 

Poiché nessuno è un computer o un'enciclopedia viven­
te, pur dando per scontata la competenza professionale, 
ogni volta è necessario documentarsi e approfondire nei 
minimi particolari l'epoca in cui dovremo collocare i no­
stri personaggi. 

Per il passato non proprio remotissimo, da quasi 
cent'anni la fotografia è la nostra migliore fonte di 
informazione, soprattutto se i personaggi appartengono 
a storie reali, quotidiane. Ritengo che le riviste di moda, 
che esistono da quasi due secoli, falsino sempre la 
realtà, perché ne rappresentano solo l'nsperto più rare­
fatto e sofistic::no, senza raccontare la normalità. Se nel 
2350 dovessero ambientare un film realista nel 1995 ba­
sandosi su Vague, Harper's ha:::.ar, Max o .iltrc riviste, ri­
produrrebbero i meravigliosi vestiti e i voli di fantasia 
dei nostri grandi stilisti, ma non si vedrebbero certo gli 
stessi vestiti che indossa la gente suglì aurobus o mentre 
fa la spesa. La fotografia è un p:nrimonio immenso, da 
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ricercare nelle diverse fotoreche esistenti, sui giornali e 
sulle riviste di qualsiasi tipo, non solo di moda, e so­
prattutto nelle nostre case e in quelle degli amici. Ab­
biamo tutti un p,issato zeppo di bisnonni, nonni, zie, 
prozie, cugini di terzo e quarto grado, ccc., insomma, in 
ogni famiglia si trovano piccoli archivi fotografici da 
saccheggi.ire. 

Per quanto riguarda invece le epoche più lontane, le 
arti figuratfre sono l'unico punto di riferimento per met­
tere a fuoco le diverse fogge d'abbigliamento dei nostri 
antenati. A volte è necessaria anche una vera e propria ri­
cerca di biblioteca su testi letterari, storici e sociali. An­
cora, in ceni rom:mzi c'è una descrizione esatta dcll'ab­
bigli:imento di qualche personaggio, nella qu,ùe vengono 
riferiti addirittura i colori e il tipo di tessuto. Si tratta di 
spulciare un po' di tutto, perché non si sa mai da dove 
può arrivare l'informazione giusta. 

3) Quanll' t!ol!t' i si11,~o!i personag.gi sono presenti e in qua­
li scene 

Mettiamo di avere un personaggio e chiamiamolo Leo­
nardo; dopo aver letto il copione sappiamo in quali e 
quante scene appare: 

scena 3 : risveglio al mattino 
scen:19 : passeggiata in centro 
scena 24 : festa dagli amici 
scena 25 : ritcirno a casa di notte dopo la festa 
scena 52 : gira in barca 
scena 60: notte, non riesce a dormire 
scena 63 : entra nell'edificio dove lavora 
scena 64: nell'ascensore di quello stesso edificio saluta 

un collega 
scena 81 : aeroporto, Ì:! in panenza. 
Jn tutto appare 110\'C \'Olte ma per quello che ci riguar· 
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da i suoi cambi d'abiro sono di meno, perché le scene 24 
e 25 sono "raccordate", cioè consequenziali tra di loro, 
come la 63 e la 6-L Dobbiamo quindi preparare sette so­
luzioni e precisamente: 

- una soluzione da nortc per la scena 3 
- un abiro da giorno per la scena 9 
- un abito più elegante per le scene 24 e 25 
- un completo sportivo per la scena 52 
- un'altra soluzione da notte per la scena 60 
- un altro abito d:1 giorno per andare al lavoro nelle 

scene 63 e 64 
- un abito da viaggio per la scena 81. 
Se il personaggio non è p:1rricolarmente ricco si posso­

no e si debbono riproporre, come nella vita, gli stessi ca­
pi d'abbigliamento, facendo però attenzione a distanziar­
li tra loro perché è necessario dare visivamente l'idea dei 
pass:iggi di tempo tra una scena e l'altra. 

1kttiamo che sul copione passino tre o quatrro giorni 
tra la scena 9 e b 24, non possiamo far indossare all'ano-­
re le stesse cose della 9, perché non daremmo ag!i spetta­
tori la sensazione che sia passnto del tempo, ma gli abiti 
della ormai famigerata scena 9 possono essere reindossa­
ti nella scena 63, quando ormai siamo oltre la metii del 
film. 

Naturalmente l'attore o l'attrice possono indossare lo 
stesso vestito per tutto il film, se storia e situazione lo ri­
chiedono. È importante che il guardaroba {si intende 
quello del film) sia coerente con b psicologia del perso­
naggio e la chiave di interpretazione stabilita col regista, 
senza grandi variazioni rispetto alle situazioni previste 
dal copione; questo significa che l'attore non può indos­
sare un abito improvvisamente eccentrico e subito dopo 
uno totalmente anonimo e banale, a meno che non si trat· 
ti di esigenze particolari. 
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4) In che ttjHJ di situa:.iune si trovano 

Per tipo di situazione intendo anche il tono dell'ambien­
te in cui i personaggi agiscono e quindi, per esempio, tor­
nando al nostro Leonardo, dobbiamo sapere se la festa 
degli :imici (sceru 24) è di tono casuale, sportivo, se è un 
cocktail o una festa ancora più impegnativa, tanto da pre­
vedere uno smoking, e se la gita in barca (scena 25) è una 
cos:1 improvvisata o un'escursione in alto mare con tanto 
di giubboni impermeabili, scarpe antiscivolo, pantaloni 
gommati, ccc. A wilte ln sceneggiatura stessa ci indica 
esatt:unente come procedere, ma spesso su un copione 
poco descrittivo è il regista che stabilisce le precise esigenze 
delb sittrnzione. 

5)],: che luogo e i,: che stt1giom· o stagioni si svolge la sto­
rw 

Se la storia dura un breve arco di tempo (due mesi, venti 
giorni o addirittura ventiquattro ore) si svolgcrii chiara· 
mente in una sola stagione, ma se tocca due o tre anni di 
\'ita dei personnggi bisogna scandire bene con il regista le 
stagioni in cui le \'arie scene verranno girate. Il luogo è al­
trettanto imponanre, perché se l'addio dei due innamo­
rati ha per cornice una notte incantata d'agosto a Istan­
bul dovrò vestirli sia leggeri, siamo in estate, sia possibil­
mente chiari perché siano individuabili nel buio, anche se 
nella rcalrii, come spesso succede, stiamo girando in pie­
no gennaio sul molo di Torvaianica. Questo è un altro fat· 
to curioso del cinema: è quasi matematico girare l'inver· 
no a luglio e l'estate a Natale, con quanta gioia degli atto· 
ri si può imrnagm:ire. 

Mi sembr:i ovvio souolineare che il "fattore" ìuogo è 
importante anche come collocazione geografica, perché 
se l'azione si svolgi: a Mosca, indipendentemente dal 
fatto che il film ~i:1 in costume o meno, non potrò ceno 
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vestire le comparse come i passanti di via Montenapo­
lconc. 

6) In quale momrnto dc!lt1 giomata 

È possibile che ci sia una scena non raccordarn a nes­
stm 'altra; sul copione la scena si apre e si chiude con una 
lunga telefonata dd nostro Leonardo e, senza nessun al­
rro tipo di descrizione, noi dobbiamo sapere se è mattino 
presto, ora di pranzo o none fonda, per stabilire cosa de­
ve indossare. 

7) Quante necessità di "doppi" e per quanti personaggi 

Si definisce doppio un abito che per necessità di sccneg· 
giatu ra dobbiamo comprare o far fare in svariate copie csat· 
te. Se per esempio è previsto che Leonardo, diventato or­
mai il nostro eroe, durante la festa degli amici (scena 24, 
ricordate?), venga urtato, tanto da bagnarsi il completino 
con champagne o coca-co!a, i tempi di lavorazione non per­
metteranno di aspettare che si asciughi e quindi <lobbia· 
mo a\·ere pronti :ùrretranti identici completini perché si 
possa ripetere la scena. E il numero di volte che bisogna 
girarla di nuovo sta nelle mani di Dio, anche se ormai ho 
una precisa teoria. È quasi ceno che, quando ci sono 
mohi doppi a disposizione, gì:"1 al secondo o terzo ciak la 
scena è perfetta, se invece abbiamo solo due o tre doppi 
corriamo rutti con ferri da stiro, phon e asciugamani per­
ché al decimo ciak non è ancora buona. E le ragioni pos­
sono essere tantissime e diverse. 

Se va bene al regista può non essere buona per il diret­
tore della fotografi.i, oppure non soddisfa J ',1trorc, che vuo­
le girarb di nuovo, oppure b comparsa in secondo piano 
si è mossa o il fonico che registra il sonoro non ha sentito 
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bene o è entrato in campo un elemento estraneo. Di que­
sti imprevisti se ne possono verificare a centinaia. 

Persona!rnemc ho assistito a quarantotto ciak di una sce-
11;1 dm·c un bambino doveva dire «micio micio» a un gar­
ro e, in qud caso, ci siamo ritrovati con due delle diffi­
cohi1 pili serie che si possano verificare, un bambino e un 
animale insieme: può succedere di tutto perché entrambi 
sono incontrollabili. 

8) Qum:t i personaggi agiscono insieme nella sfl·ssa scena 

È importante stabilire, fin dall'ideazione e progettazione 
dei costumi, il numero di attori presenti insieme ndb 
stessa scena e, naturalmente, come ho detto prima, inten­
do per costume anche l'abito contemporaneo. Se il nostro 
protagonista si inc:1mmina verso un bar dove incontrerà l' a­
mico x (che magari abbi:1mo già visto in una scena imme­
diatamente prcn~dcntc) staremo attenti che non siano ve­
stiti uno in rosso<:.: l'altro in giallo, perché così si onienc 
un effetto di panicolare brunezza; dobbiamo allora guar· 
d:1rc minuziosamente ai vari "percorsi" dei personnggi e 
alle loro occ:1sioni d'incontro, per non trovarci in serie 
difficolti1. ?v1i si può obiettare che neUa vita tutto è casua· 
le e queste attenzioni risultano superflue, ma il cinema è 
l'ane di raccontari.: per immagini e queste, a meno che il 
film non abbia esigenze diverse, per mc, hanno l'impor· 
tanza di un qu:1dro (ogni inquadratura è come un quadro) 
e quindi bisogn:1 organizzare l'accostamento dei colori, 
dei mezzi toni, dei panicolari, anche i più piccoli, dato 
che, fino al momento di girare, non sappiamo se ci sarà: 

un PP (primo piano), 
un PPP (primissimo piano) 
un CL (campo lungo) 
o un pi:1110 amnie;rno che inquadra generalmente 

ll1CZZ;l figur:1. 



28 Vc.slirc m: film 

Lo stesso ragionamento vale naturalmente per un in­
contro a tre, a quattro o più persone. 

Non è un'accortezza necessaria solrnnro per ottenere 
un effetto armonico, ma anche per evidenziare dei con­
trasti, se quello è il risultato che vogliamo. 

9) Quante figurazioni speciali e comparse sono prcscnti e 
in (Jflf/li SCC/JC 

Bisogna procedere a un calcolo il più esano possibile di 
quante figurazioni speciali (cioè quelle scelte in base alfi­
sico per ruoli precisi, come un prete, un militare, un am­
basciatore, ccc.) e comparse sono necessarie lungo tutta la 
lavorazione del film. Non è umanamente possibile un 
controllo su di loro fin nei minimi particolari, a meno di 
a\'ere un budget panicolarmentc ricco, e comunque biso­
gna offrire un ceno carattere di omogeneitii e bisogna or­
ganizzarsi in tempo. Ci vorrebbe troppo spazio per clen­
rnre tutte le situazioni-tipo che possono verificarsi, ma 
forse un esempio può bastare: pensiamo a una scena ri­
presa dall':ùto, in cui tra la folla devono essere individuati 
il nostro o i nostri protagonisti. La folla in questo caso dc­
\'(' essere quasi neutra, così da farci "vedere" immediata­
meme gli attori, che avrò invece reso abbastanza visibili 
con tonalità diverse. O si può verificare il contrario, cioè 
non li de\•o assolutamente fare individuare subito e allora 
devo mimetizzarli tra la folla. Sia nell'uno che nell'altro 
caso devo aver deciso in precedenza come procedere per 
dare le giuste indicazioni. Se ad esempio si tratta di un 
film moderno, e il regista vuole la soluzione prcvisra nel 
primo caso {individuazione immediata del protagonista 
trn b folla), devo contattare le comparse imponendo loro 
di portarsi abiti grigi, beige, mezzi toni, mentre vestirò gli 
auori con toni opposti. Se il film è in costume sari1 mio 
compito. nel progettare gli abiti o nd n:pcrìre quelli <lll· 
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temici, attenermi alle stesse regole. Sono l'aiuto regista e 
l'assistente alla regia che mi forniscono i numerativi e i 
ruoli precisi dclli:: comparse per ogni scena. Ritornando 
all'esempio pri::ci::dente, quello dell'incontro in un bar, do· 
vrnnno dirmi guanti avventori ci sono, divisi tra uomini e 
donne di diverse dÙ, quanti camerieri, se c'è una cassiera 
o un cassiere, qualche garzone, se ci sono dei bambini e 
quanti, ecc. Da questo conteggio, scena per scena, avremo 
un qu:1dro abbastanza preciso di quanti vestiti, cappelli, cal­
zature, accessori vari abbiamo bisogno; questi, sommati al 
gu:mbroba degli :lttori, ci darnnno un preventivo più o 
meno esatto eh t:s:1minare con la produzione. 

10) In hasl' a queste 11ccl'SJ1!à come organizzare il rl'par/o 
11d11t10 a /rontcgJ;iarlc 

Per garantire una b\'Orazionc possibilmente senza intop­
pi è necessario dividere la troupe in reparti per disciplina 
e per diverse competenze: 
Reparto regia regista, aiuto, assistcnte,scgrctaria 

di edizione 
Rep:irto fotografia direttore della fotografia, opcrn­

rore alla macchina da presa, assi­
stenti operatori, macchinisti, det-
tricisti 

Reparto scenogralia - scenografo, aiuto, assistente, ar­
redarorc, attrezzisti, costruttori, 
falegnami, pittori, manovali 

Reparto produzione - organizzatore generale, direttore 
di produzione, ispettori, segreta· 
ri, ammmistratori, ragionieri, au­
t1s11 

Reparto cosmmc costumista, aiuto, assistcnre, capo· 
sana, sarte, truccatori e i loro alu· 
ti, parrucchieri e i loro aiuti. 
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Così è composto il reparto costume presente sul set 
durante la lavorazione, ma in realtà il cosrurnisrn supervi­
siona anche il lavoro di tutti i fornitori esterni, come le 
sartorie, e di nmi i laboratori anhdanali necessari alle esi-
genze del film. ,_ 

In un film medio, di ambientazione attuale e con un 
numero relativamente limirnro di :mori, comprimari e 
comparse, o!trc al cosrumista e al suo assistente bastano 
una sarta, un truccatore e un parrucchiere, ferma re­
stando la possibilir:I di convocare degli "aggiunti" o "gior­
nalieri" per le riprese più complicare e con nrnggior nu­
mero di presenze. 

Se invece il film è d'epoca, il costumista avrà bisogno 
di uno o due assistcmi in più, una capo-sana con alme­
no altre due sane, due o più aiuti sia per il truccatore 
che per il parrucchiere perché ogni personaggio, dall'at­
tore alla comparsa, dovrà essere truccato, pettinato, ve­
stito e corredato nei minimi particolari. Gli ,mori prin­
cipali verranno curati dai capi-reparto, mentre gli altri ver­
ranno affidati agli assistenti, narura!menre sempre sotto 
la supervisione del costumista. 

Di solito ci si circonda delle stesse persone; in rami an­
ni infatti ci si conosce e si scelgono quelli che, oltre al lo­
ro riconosciuto valore profcssionnle, ci sono più vicini 
per carattere e di cui sappiamo esattamente la resa. Non 
sempre però li troviamo liberi da altri impegni, oppure è 
il regista stesso a proporre dei nomi o ancorn l'attore (o 
l'nttrice) che, nelle clausole del contratto, indicano il 
truccatore o la parrucchiera che cura la loro immagine. 
Questa immagine, comunque, è di precisa competenza 
del costumista, quindi snrà lui a indicare i! tipo di trucco 
e di pettinatura più rispondenti al personaggio. 

Quando devo organizzare un reparto per un film d'e­
poca cerco di scegliere le persone più preparnte cd esper­
te in questo settore, come ad esempio le sane che hanno 
confidenza con crinoline, busti, pepli o nnnature. E così 

31 

truccatori e parrucchieri all'altezza del lavoro richiesto e 
con ampia esperienza sul campo; soprattutto i pnrruc­
chieri. perché sono rimasti in pochi a saper mettere ma­
gistralmente una parrucca o a saper tagliare i cnpelli 
all'"Umbeno". 

Naturnimente pili il lavoro è corposo, più nssisremi 
verranno aggiunti ai diversi reparti, ma se non c'è una 
buona organizzazione succede come nel vecchio detto 
romano <<tanti g;11li a cantù mm se fa mai giorno>). 

Il costumista viene quatidianamcnte interpellato per sta­
bili re l'ordine del giorno, che consiste in un foglio, da di­
stribuire a tutta b troupe a fine della lavorazione giorna­
liera, in cui(; indicato l'ornrio da rispettare il giorno suc­
cessivo. Sull'ordine del giorno sono specificati il numero 
o i numeri delle scene da girare, il luogo delle riprese, il 
numero degli attori e delle comparse, il fabbisogno scena 
e gli orari di inizio lavornzione di tutti i reparti. 

Per quello che ci compete siamo noi a stabilire gli mmi: 
ad es.empio, se per le nove dobbiamo essere pronti a gira­
re. calcoliamo i tempi di trucco e snnoria necessari per fa. 
re entrare in scena gli attori all'ora stabilita e, quando il 
film è in costume e le presenze tante, ci si alza alle m: o al· 
le quattro di no1tc per preparare a volte centinaia di per­
sone cntro le otto o le nove, quando arriva il resto della 
troupe. Praticnmemc quando gli altri cominciano noi sia· 
mogi~ distrutti. E non è finita, perché dobbiamo control­
lare la lavorazione sul set fino alla fine della giornata, ci so­
no da fare ritocchi di trucco, ritocchi di pettinature, biso­
gna stirare di nuovo qualche abito, finita una scena biso­
gna preparare b successiva cambiando spesso anche le com­
parse, insomma il lavoro dd nostro reparto finisce quando 
tuni sono µià :mdati via e quando sono stati rimessi in or­
dine i camerini de~li :mori e gli spogliatoi delle comparse, 
dopo :wer contro!bto che nessuno abbia perso nulla e do­
po aver orgnnizzaw il bvoro del giorno dopo. In poche 
parole :,Ì;1mo i primi ad arrivare e gli iùtimi n ,mdarc Yia. 
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Quando facevo l'assistente, mia madre, sentendomi 
uscire all'alba e ritornare magari molto tardi la sera, 
brontolava in continuazione su quegli orari mai visti, sul­
la qualità e l'utilità del mio lavoro, con espressioni abba­
stanza colorite, che sono poi le stesse che mi ritrovo a di­
re io stessa nei momemi di più acuta depressione. 

Tra tutte le doti richieste per fare questo lavoro ho 
scopeno che ce ne sono due più che obbligatorie, dirci 
virnli, e sono una salute di ferro e dei nervi d'acciaio. 
Quanto aveva ragione il mio bravissimo, insostituibile e 
amaro maestro, D:uio Ceccbi, quando, rnnti anni fa, in 
Accademia, a una mia precisa domanda in proposito, ri· 
spose proprio così: ((Prima di nmo è necessario avere 
una salute di ferro e dei nen1i <l'acciaio!». Al momento 
non diedi molto peso a queste parole perché, nella mia 
giovanile presunzione, ero convinta che disegnare bene 
e conoscere la storia del costume fosse ben più impor­
tante, poi mi sono bastati pochissimi mesi di lavoro per 
convincermi dell'assoluta verità della sua affermazione. 
Si lavora con fa febbre a 39" o con una colica di fegato, 
non si può certo telefonare per dire: «Oggi non sto be­
ne, resto a casa e mi sostituisca qualcun altro». Magari! 
Nessuno può sostituirti, perché sei la sola a sapere esat­
tamente quello che vuoi scena per scena, il lavoro si "fir. 
ma" e, ne.I bene e nel male, dobbiamo esserne completa­
mente responsnbili. I nen1i d'acciaio sen1ono per fron­
teggiare qualsiasi "impennata" del regista, degli ,mori o 
del produttore, per adoperare tutta la nostra pazienza e 
capacità di persuasione fino a calmare le acque. Possono 
nascere dissapori, nel reparto, tra le sarte e gli assistenti 
o, nel reparto trucco, per diversità caratteriali, invidie, 
gelosie o altro, ed è sempre il costumista che deve riu­
scire a placare gli animi. 

So benissimo che questo succede a un qualunque ca­
poufficio del ministero, ma non ceno nelle stesse condi­
zioni, con il regista e la produzione che ri srnnno sul col· 
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lo perché ogni minuto che passa sono milioni buttati, con 
gli attori che de\'ono entrare in scena, con la sarta che 
non trova le scarpe dd protagonista, l'assistente in preda 
al panico e \'Ìa dicendo. 

Aperta e chiusa questa parentesi, non mi sono ceno di­
mentic.ua dell'ultimo, dolorosissimo punto del mio elen· 
co, ovvero: 

11) Prcst.'nta:.:.ionc del prc1Je11tivo alla produ:.:.ionc 

Ho gii1 brevemente spiegato come si arriva a calcolare un 
preventivo per quel che riguarda la parte tecnica, ma il 
problcnrn pili grande, quando si parla di costi, è affronta­
re il produttore o J'organizzat0re generale, che lo rappre­
sema con pieni poteri, soprattutto nel taglio dei preventi­
vi. Ci accorgiamo che quest'ultimo, vittima di un'improv­
vis:1 amnesia, ricorda solo i prezzi di vemi anni fa cd è an· 
gelicamente convinto che venti milioni bastino e avanzi­
no per vestire quindici attori, cinquecento comparse e due­
cento lancieri in assetto di guerra. Dopo aver passato 
giorni e giorni a fare tutti i calcoli possibili si presenta il 
pre\'Cntivo e, immancabilmente, si assiste alla scena delb 
disperazione, pezzo forte di quell'attore consumato che è 
l'organizzatore che urla (perché non parla, urla) più o 
meno così: 

- ma ti sei impazzita? 
- pensavi forse di fare un film con gli americani? 
- mica vado a rapinare le banche io, dove li trovo 'sti 

soldi? 
- co 'sto prevemivo se fanno dicci filme, no uno! 
- ma ce \"OÌ m;Ul!Ù falliti? 
-hai letto il copione giusto o l'elenco del telefono? 
... Oe battute di questo genere non si contano). 
Insom111:1 in queste situazioni il copione è sempre lo 

stesso, non cambia di una virgola e il povero costumista, 
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che difende come può il suo lavoro, sarà impegnato per 
qualche giorno in questo braccio di ferro fino alla defini­
ti\·a accettazione del preventivo. Se è abbastanz:1 esperto, 
conoscendo ormai a memoria la sceneggiata, farà in ma­
niera di gonfiare un pochino i conti, sapendo che di sicu­
ro i! suo preventivo sarà tagliato. Com'è ovvio in prece­
denza il costumista avrà visitato rune le sartorie e tutti i 
fornitori per stabilire dove conviene realizzare il lavoro, 
sia d:il punto di vista dei costi che ddb qualità. La pre­
senrnzione del preventivo sosrnnzialmence consiste, come 
spero si sia capito, in un'accesa discussione con l'organiz­
zarore e non c'è molto altro da aggiungere; dunque ri­
prendiamo il discorso della preparazione, che per il co­
stumisra è la fase sicuramente più impegnativa. 

La preparazione 

Dopo aver considcraro i vari punti 1, 2, 3, ccc., per i film 
in costume si procede, a lettura ultimata, nella ricerca e 
nell'approfondimento del periodo storico in cui si svolge 
L1zionc, quindi si passa alla progettazione, disegnando 
moltissimi schizzi, per arrivare al bozzetto definitivo da sot­
toporre al regista. E il regista non saprà mai quanti disc· 
gni abbiamo ccsrinato e quante idee scartato per arrivare 
alla soluzione che ci sembra più coerente sia ai suoi sug­
gcrimcmi sia alb trama del film. 

Siamo dunque noi costumisti a fare la "prima scelta", 
eliminando quello che non ci convince, mentre eventuali 
varì:rnti dettate dal regista sono piccole modifiche a 
un'impostazione che comunque ci appartiene. Tutti que­
sti bozzetti contemplano i personaggi principali, i minori 
e ;mchc la cifra che si vuol dare alla cosiddetta massa, for­
mata da tutrc le comparse necessarie alla lavorazione del 
film. 

Per ragioni Ji budget, visto che 11011 si può sempre rea· 
lizzare tutto cx nm·o, i costumi verranno suddivisi, come 
chiarirò ira poco, in uuovi, riportati a figurino, repertorio 
ricco e reper101w st'mplicc. Per i nuovi, quelli progettati e 
disegnati, bisogna procedere alla campionatura delle 
stoffe e cercare le più adatte al personaggio, per materia· 
le e colore, e in simonia con il relativo bozzetto. Quando, 
per ogni disegno. si sono trovati i tessuti e i colori più ri­
spondenti all'idea iniziale, si fanno visionare al regista e al 
capo Jdla fotogr;1fia per valutare assieme la risultanza e 
l'effetto fotografico. Fatta la scelta definitiva si procede con 
la costruzione \'i:ra i: propria del costume, eseguita in una 
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sartoria cinetearralc, con numerose prove sugli attori e la 
ricerca dei più piccoli particolari di complcramenro, co­
me bottoni, passam,mcric, pizzi, decorazioni ... 

Non biso1;na dimenticare che sotto il costume d'epoca 
va sempre indossata la biancheria giusta (sottogonne, bu­
stini, stringivita, crinoline, mutandoni, calze, ecc.), quella 
relativa al periodo in questione, altrimenti l'abito non 
avrà una "caduta" perfetta e simile a quella di uno auten­
tico. 

Le nostre sartorie sono le migliori del mondo, e non è 
un'affermazione campanilistica, ma una realtà evidente, 
perché gli artigiani italiani, k sane, i calzolai, le modiste, 
le ricnmatrici, i cremori di gioielli d'epoca, di corazze, di 
armi e di qualsiasi particolarissimo elemento di costume 
sor10 semplicemente eccezionali: sono i famosi quattro 
cuscini su cui noi costumisti dormiamo tranquilli, cerri del­
la loro abilità cd esperienza nell'eseguire qualsiasi nostra 
fantasia. Sono la base del nostro lavoro, senza la quale i 
nostri stessi bozzetti sarebbero soltanto dc~ pezzi di carta 
o dei bei quadretti dn appendere ,J muro. E nelle sartorie 
e nei laboratori che pian piano si imparano tutti i segreti 
elci rncsricrc e gli artigiani ci insegnano molto di più di 
quanto abbiamo appreso sui libri, ci fanno toccare con 
mano l'enorme differenza tra teoria e pratica, tra il dire e 
il fare. Innegabilmente devo a loro ogni mio piccolo e 
grande successo e quindi pro\'o una grande amarezza nel 
vedere la dispersione di questo ricchissimo patrimonio, do­
\'uta al fatto che, essendoci pochissimo lavoro, perché 
non esiste quasi più quel tipo di cinema, non è possibile 
il ricambio generazionale e la trasmissione di questo loro 
specifico sapere. 

In casi particolari, oltre :1 servirsi delle sartorie esisten­
ti, si possono allestire dei laboratori, convocando tutti gli 
artigiani necessari e preparando un film cx novo, dal ta· 
glia nlla tintcggi;Hura dei tessuti, giù giù fino '1i minimi 
deaagli, con b creazione perfino degli accessori. Questo 
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l'. un metodo che pcrmttrc di risparmiare sui costi, ma so­
prammo nima a personalizzare la cifra del costume e ri­
chiede al cosrumist:l maggiore attenzione sia nell'esecu· 
zione sanorialc degli abiti sia nell'organizznzione pratica 
del reparto. Ci si trasforma di fono in un piccolo im­
prenditore, con tutti i vantaggi e gli svnnraggi che questo 
compona. Sinceramente non credo che questa scelta 
componi meno spese, ma ha senz'altro il vantaggio di 
non disperdere il lavoro, di tenere sempre tutto sotto 
controllo, con b possibilità di apportare in ogni momen­
to k eventuali e neccssnrie modifiche. Molti costumisti 
impegnati in film storici hanno impiantato vere e proprie 
sartorie in ogni pane del mondo, dall'Africa all'America 
latina, urilizzando naturalmente molto personale recluta­
to sul posto. 

Per i cosrnmi cosiddetti riportati a figurino (il termine 
significa la t rasform:izione che si opera per rendere un 
costume di repertorio il più vicino possibile al proprio 
gusto e neativiti"1 e quindi in armonia con quelli creati cx­
no\'o), si procede alla ricerca tra i costumi già esistenti 
che più corrispondono, per foggia e per colore, all'impo­
st:izione data a quelli nuovi, riporrnndoli alle misure degli 
attori che li ìndosscranno e in parte modificandoli: si pos­
sono cambiare le guarnizioni, i colli e le scollature, i re­
\'ers, i bottoni, si allungano o si accorciano gonne e giac· 
che, si completano con piccoli clementi nuovi come bole· 
ro, stole, ccc. 

Per quelli cosiddetti di repertorio si attinge sempre nl 
magazzino della sanoria, scegliendo quelli più in simonia 
con tutto il resto, senza modificarli in nessuna maniera, e 
si intende rcpcnorio ''ricco" un abiro da sera, uno 
smoking o un;1 divisa dn ufficiale, e "semplice" un nbito 
da popolano, J;1 cameriere o altro, ma sempre realizzato 
con tessuti meno impegnativi e con poche decorazioni. 

Chiaramente questi tre tipi di dassìficazionc compar­
i :mo una differenziazione dei costi, perché sui costumi nuo-
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vi il prezzo si basa sui tessuti, la mano d'opera e il tempo 
Ji esecuzione, mentre sugli altri c'è un costo di noleggio 
concordato e quasi sempre comune a nme le sartorie. E 
comunque, alla fine delle riprese, tutti i costumi tornano 
'\illa base" ,cioè alle sartorie che li hanno forniti, e la pro­
duzione è tenuta a pagare eventuali danni o perdite. 

Anche per quello che riguarda gli accessori come cap­
pelli, scarpe, gioielli o altro si procede sostanzialmente 
nello stesso modo, andando a cercare presso i nostri for­
nitori abituali quelli più giusti per il completamento del 
costume, e ci si può trovare di fronte alla stessa diversità 
di costi rispcno al nuovo, al riportato a figurino e al rc­
pcnorio. Quindi, a pane il calcolo numerico delle presenze 
;t cui abbiamo ;1_cccnnato ai punti 3} e 9), l'entità del prc­
\'entivo è misurabile sulla quantità dei costumi nuovi, ri­
portati a figurino e di rcpenorio, che sono necessari al guar­
daroba dc! film. 

Per il film moderno, di collocazione attuale, l'iter all'i­
nizio è il medesimo cioè, dopo la lettura del copione, si 
procede allo spoglio considerando rutti i punti 1, 2, 3, 
ccc. Poi si cominciano a reperire tutti gli clementi neces­
s:iri tra negozi, boutiques, fabbriche e solo in rari casi, 
per esigenze particolari, faremo eseguire degli abiti nelle 
sanoric. Che siano casi rari è un peccato perché, a. mio 
parere, l'abito dovrebbe essere sempre "costruito" sul 
personaggio e sull'attore, tranne forse in quei film in cui 
un'esigenza come questa è del tutto superflua. Penso ai 
film-passerella come Vù1 Mo11tcnopoleo11c o La più hl'lla 
del reame, realizzati non rnnto per approfondire in pani­
colare la psicologia dei personaggi, ma per far sognare. 
La parola d'ordine è: belli, giovani cd eleganti. 

Una \'Olta questa era la procedura abituale, solamente 
negli ultimi dicci-quindici anni è invalso l'uso di compra­
re l'abbigliamento e soprattutto di cercare delle sponso­
rizzazioni {termine che frnncarncnte detesto). 

L'a1tualc m;mcanza di mezzi nel cinema iialiano mi pa-

re abbia penalizzato in maniera macroscopica proprio i set­
tori fondamentali per la creazione dell'immagine filmica, 
e cioè la scenografia e i cosmmi. Non potendo obiettiva· 
mente togliere niente agli altri reparti (interpreti, fotogra­
fia, trucco, ccc.) si è pensato bene di girare in casa di ami· 
ci facendo ponarc agli attori gli abiti di tutti i giorni. Non 
è una banura, nella maggioranza dei casi succede proprio 
quesro, oppure si gira in ambienti il cui prezzo di noleg­
gio è senz'altro inferiore a una costruzione in te:1tro e si 
cerca di for sponsorizzare l'abbigliamento degli attori 
dalla gnf]cdi uno srilisra, senza minimamente preoccuparsi 
se runo questo è in sintonia con la storia e con i perso· 
naggi; l'impennÌ\'o è risparmiare, e le conseguenze sono 
quelle immagini abbastanza povere che ogni tanto ci ca­
pita di vedere. Per chi ha cominciato tanti anni fa questa 
professione, è veramente avvilente, non trovo altro termi­
ne, do\'er sottostare a queste regole e cerco, per questo, 
come posso, di cdrnrc simili situazioni. 

Tornando all'allestimento di un film moderno, non è 
solo b parre cosiddetta creativa che ci impegna ma, se in 
tempi migliori il nostro mestiere era essenzialmente arti­
stico, ora siamo diventati anche gli amministratori del no­
stro reparto. Oltre :1 rispettare possibilmente il preventi­
vo previsto, dobbiamo tenere una precisa documentazio­
ne ddlc spese effemiate, con le relative fatture, o cercare 
la copertura per quelle non documentate (quando maga­
ri abbiamo comprato ai banchi dcll'usato o nei mercatini 
periferici}, comanarc fornitori e sponsor con fax e racco­
mandare, occuparci di bolle di consegna, accordarci con 
i vari corrieri per le spedizioni, scaricare settimana per 
senirnana tutte ques1e spese con l'amministratore del 
film e così via. Le fatture non sono un'impresa da poco, 
pcrche in Iralia è più facile rapinare un negoziante che 
farsi rilasciare una fattura: accampano mille scuse, non ri­
spondono mai ai tuoi solleci1i, sono sommersi dai tuoi fax 
e dalle tue 1dcfona1<.: ma non si fanno mai vivi. Insomma 
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si spreca più tempo in pratiche amministrative che in sar­
toria. 

Quando ho cominciato questo bvoro i costumisti ve­
nivano affiancati da ispenori di produzione, cui veniva 
affid:n;1 la pane pratica dd settore, ora invece (e sono 
sempre stata una frana in marernarica!) passo molto tem­
po a "far di conto'' sempre col terrore di aver dimentica­
to o perso qualcosa. 

Per tutte queste ragioni, e per l'imposizione di usare 
gli sponsor, mi è sempre più difficile affrontare un film 
moderno (ne sarei felicissima se solo potessi muovermi 
con più liben:ì) e allora ben vengano, ma vengono sem­
pre di meno, i film in costume, dove il costumista, a par­
te il preventivo da rispettare, non ha nessun vincolo e 
nessun ostacolo, soprammo nessuna scanoffia a compli­
cargli la vita. 

E fin qui la tecnica, gli ingranaggi, i meccanismi e le 
tappe di un costumista nd percorso dcl suo lavoro. 

Cinema e moda 

Un tempo cm il cincm:1 a influenzare la rea!t:ì per quanto 
riguarda il modo di vestire, ma la realtà del mondo con­
tc,mpornneo lo ha SCl\'alcato e il cinema non esercita qua· 
si più alcuna influenza. Oggi è la realtà a suggerire al ci­
nema mode e look di tutti i tipi, c'è una grande circola­
zion<: di informazioni: si possono vedere le sfilate di mo­
da in T\', le riviste sono numerosissime e raffinate, il gu­
sto medio è cresciuto e le top model sono le "dive" attua­
li. Tutto questo dii a chiunque gli strumcmi necessari per 
giudicare o presumere di saper giudicare. Lo vedo anche 
dai commenti delle mie amiche, che non sono né stiliste 
né costumiste, ma proclamano con sicurezza la loro opi­
nione in merito: 1rovano che il ml abito nel tal film è ta· 
gliato male oppure non è chic, che non dona affatto al­
l'anrice e così via. 

1l cinema non influenza più niente anche perché lo 
vedono in pochi, è la televisione che incide in maniera 
determinante sulla concezione di eleganza del suo enor­
me pubblico. Oggi le signore della piccola e media bor­
ghesia copiano l'abito da cocktail che hanno visto in­
dossato dalle attrici di D(l//as, St'nt ieri o Be(lu/ 1/ul, che ai 
loro occhi rappresentano il massimo del lusso e del fa­
scino. U11;1 volta erano le attrici del cinema a dettar lcg· 
ge, la mi:1 generazione ha copiato la Bardot, la Hcpburn 
o la ~fonroe e ai cosrnmisti di allora va in buona parte il 
merito del loro successo, perché banno saputo costruire 
su quei corpi e su quei visi un personaggio che emanava 
mbtcro e glamour, pcrmettendone la trasformazione in 
dive. Adesso, ncll'cporn del costume sponsorizzato e 
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dei mass-media, i personaggi che vediamo sullo scher­
mo non sono altro che elegantissime, levigatissime si· 
gnore alto borghesi e tutte belle, nmc uguali. Prima si 
esaltavano anche i difetti, perché l'imperfezione ha una 
sua bellezza, quella di renderci diversi. 

!\·lohi anni fo, da rngazza, ho la\'ormo nd campo della 
moda e questo ha arricchito le mie conoscenze in fono di 
materiali, dandomi la possibilità di sperimentare anche 
quelli più inusuali, come bo poi fatto nel Berlo/do, un 
film in cui ho usato materiali diversissimi, dal cordame ai 
laminati plastici per i bizantini, ma queste panicolari tra­
sgressioni erano permesse perché si trattava di un film fa­
volistico e quindi astorico. La conoscenza specifica dei 
materiali è alla base della nosm1 professione, infatti solo 
usando il tessuto giusto avremo l'effetto desiderato, quel­
lo rappresentato da! bozzetto, e quasi sempre proprio da 
un certo tipo di stoffa nasce l'idea di un costume. Per far. 
si un'esperienza :il riguardo bisogna non solo essere ar· 
renri ai nuovi arrivi dai nostri abirurdi fornitori, ma fre· 
quenrare molto le sartorie sia di moda sia di costume per 
imparare l'uso adeguato degli infiniti tessuti a nostra di· 
sposizione. E avere anche un po' di fantasia per inventar· 
sene di nuovi, come intrecciare fibre n:1turali, usare cor­
da, foglie, carta, colla o disegnarle a mano libern, con 
stampini, con colori spray, ccc. Ognuno liberi la sua im­
maginazione. 

èomunque ail'cpoc(l in cui lavoravo negli aidicrs csi· 
sceva soltanto l';ilta moda, ora è diverso, la moda è diven· 
tara look e appanicne a tutti e, in fin dei conti, la sento 
lontana dalla mia sensibilità, perché qud!o che mi app,lS· 
siona Ycramente è poter partecipare alla costruzione <li un 
personaggio e non a!Ja creazione di un tailleur che porte­
ranno in cinquantamila. So che in questo modo riduco le 
mie possibilità di guadagno,m::i probabilmente, se tornas­
si indietro, rifarei lo stesso percorso e le stesse scelte. 

Con il regista 

] nostri "commineoti" rnmbiano da film a film e con re· 
gista, attori, produzione possono esserci rapporti idilliaci 
o pessimi; il nostro lavoro non ne deve risentire e Comun· 
que dobbiamo fare in modo che non influiscano sul pro­
dotto finak, che abbiamo rutto l'interesse sia il migliore 
possibile. 

Il bvoro va difeso con una buona dose di diplomazia, 
sopramHro con gli mtori. Ì'.fai scendere a grossi compro· 
rn<:ssi per cedere ai loro capricci, se contribuiscono ad 
abbassare b qua!it:I del nostro operato, perché un nostro 
<:V<:ntualc errore resterà fermato sulla pellicola per sem­
pn::. E a qud punto non possiamo spiegare con una cir­
colare a ami gli spen,uori il perché e il percome abbiamo 
fono una smpidaggine, e che comunque non è colpa no­
stra ... 

Non è detto che il regista o gli attori abbiano un gusto 
eccelso o una prcp,irazione artistica tale da suggerirci Ol· 

tim<: idee sul personaggio, spesso purtroppo è vero il 
contrario, e dobbl:lmo combattere in continuazione con­
tro ingerenze di dubbio gusto e osservazioni dettate da 
una grande ignornnza. Anche in questo caso dobbiamo 
mantenere i nervi saldi e, se ne vale la pena, cercare di 
ponarc a rennine un buon lavoro, se pure con fatica mag· 
giore. Del resto, <: questa è una delle cose migliori della 
mia profossion<:, nessuno mi impedisce di rifiurare un 
film, s<: voglio e\·itarc di mettermi in una situazione così 
bruna da danneggi:rnni sia psicologicamente sia profcs· 
sionalnH.:nlt:. \lhto cht: ci fanno firmare i contrarti solo al· 
b Ìint:,.. 
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Un'altra bellissima cosa è che un film, m1 preparazione 
e riprese, dur:i quanro o sci mesi nl massimo, dopo di che 
rami saluti e grazie, non sono costretta a vedere per il re­
sto della mia vira le stesse facce con cui magari mi sono 
trovata male. Probabilmente passeranno anni prima di 
incontrarle ancora sulla mia strada e forse non le vedrò 
più, perché evireremo tutti, loro ed io, un'altra pessima 
esperienza insieme. 

Succede, anche se sempre più raramente, che in una 
troupe, generalmente composta da quaranta o cinquanta 
persone, ci si trovi benissimo e si stabiliscano veri rnp· 
porti di amicizia, per cui si lavora in un clima di affiata· 
memo meraviglioso, ci si di\•ertc e si ;iffronta ogni gior· 
nata con grande entusiasmo. In genere è il risultato di 
una misteriosa combinazione :ilchemica, ma quasi sem­
pre dipende dal regista, che ha un'enorme inOuenza sul 
clima e sull'atmosfera che si respira sul set. Se è una per­
sona che alla professionalità unisce anche ironia, sensibi­
Jir8 e unrnnirà, rutto scivola come l'olio e ognuno di noi, 
per stima e per affetto, è portaro a dare il massimo, altri­
menti tutto diventa più mecc,rnico e freddo, e se anche 
tentiamo di svolgere il lavoro al meglio, non è né un bel 
vivere né un bel lavorare. 

Ormai già dai primi incontri col regista, capisco come 
andranno le cose, se scana il famoso feeling o no, se riu· 
scirò a eseguire un lavoro che mi soddisferà e gratificherà 
completamente, o se si tratterà, per così dire, di normale 
a mml n 1s r rnz1one. 

C'l! come una ambiguirù di ruolo in questo strano me· 
sticrc, che spesso mi mette in crisi, non so bene come 
spiegare ma non sai mai csanamcntc chi sci, se sci deter­
minante o determinato. A volre sci completamente "au· 
tore" dc.I tuo la\'oro, a volte sci solo un mezzo, senz'altro 
necessario, per concretizzrire il più felicemente l'idea del 
regista. Non dipende dal soggetto, e nemmeno dalla fiducia 
o sfiducia che il regista nutre verso se stesso, dipende so· 
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lo dalla dose di presunzione e insicurezza che cercherà o 
meno di m:ischcrarc con ordini e contrordini continui, pre­
cisi, fino a mandare nd pallone il malcapitato costumista. 

i\fohi penscr;1nno che le mie opinioni appartengono al 
''\'ecchio cinema", e senza dubbio è vero, dato che sono 
nata con qud cinema, ma la concezione del regista come 
i\utorc con la A maiuscola, che negli Wtimi tempi si è co­
sì radicata soprattulto in lralia, a mc non piace. Dì auto· 
ri in Italia ne ,1bbiamo avuti tanti e di grandissimo peso 
internazionale, con la differenza che adesso chiunque si 
sente tale per il solo fotto di mettersi dietro una macchi­
na d:1 presa, anche se non ba l'esperienza necessaria. E 
presume di sapere tutto, mentre con le sue continue in· 
gerenze in tutti i reparti contribuisce soltanto a condizio· 
11;1rc e limitare il contributo professionale dei suoi colla­
boratori e perde di visra spesso il proprio lavoro. La mia 
non è un'alzat:1 Ji scudi contro rutti i registi della nuova 
generazione, tra cui molti sono validissimi, ma verso cer­
ti in particolare, qudli che, visto il successo di Moretti, Ver­
done, Benigni e pochi altri, pensano che un film debba 
per forza essere scritto, interpretato e diretto dalla stessa 
persona. A pane le eccezioni che ho nominato, è molto 
difficile essere ugualmente bravi in ttmi questi ruoli. 

Seun regista è bravo, ehalcidecchiare, sa perfettamente 
ottenere da ognuno di noi quello che vuole, soprattutto 
se bscia libcr:1 la nostra creatività e capacità <l'invcnzio· 
ne, in modo che possiamo offrire tutte quelle alternative 
fra cui lui naturalmente potrà scegliere. 

Per quanto mi riguarda, quando il regista ha un'idea pre· 
cisa del pcrsonaggìo, l'idea-base, la indica chiaramente 
anche con poche p:1role, ad esempio: «Laura è un'intcl· 
lcnua!e annoiata e noiosa, anche abbastanza saccente che 
per hobby fa b gallerista d'arte ... ». Ecco, basta questo, e 
io sono libera di proporre le mie soluzioni, varie alterna· 
tivc di abbigliamento per realizzare la sua idea, pur tenendo 
pn:scntc, sempre, il corpo di quella determinata attrice. 
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Mettere la nostra colbbornzione su un piano di reciproca 
fiducia rende il mio contributo più facile, gnnificante e 
costruttivo. Se invece l'indicazione è: «Ti ho portato del­
le riviste dove ho segnato quello che voglio, mi raccomando 
con gli stessi colori, e poi ti faccio conoscere una mia ami­
ca che è perfetta, sai, :rnzi le ho detto che andrai a casa 
sua a guardare negli arm:idi, per gli accessori poi c'è un 
negozietto ;1 :\'ew-York .... non lo conosci? Ma come!» 
non solo mi toglie qualsiasi liberti\ (mag:1ri unte le sue in­
dicazioni sono improponibili per quell'attrice), ma mi re­
put:1 un'incapace solo perché non conosco il suo famige­
rato negozietto di ;'\ew-York. Così di\'ento solramo un'e­
secutrice, una trovarobe e naturalmeme mi diverto po­
chissimo e mi deprimo tantissimo. 

Io seguo sempre l'idea del regista, quando cc l'ha, so­
no, come si dice, pngara per questo, ma nel primo cnso mi 
sento una professionista, e trn le diverse soluzioni che 
propongo trO\'ercmo senz'altro quella giusta, nel secon­
do caso mi sento una guan.brobicra. 

Chiuso questo piccolo, umnnissimo sfogo, è evidente 
che la chiarezza del regisrn rni facilita molto e ho il tempo 
necessario per orgnnizzare il mio reparto con il gunrdaro­
ba completo dei cambi e degli accessori in tempo utile 
per le riprese. 

I\·li è successo di lavorare con alcuni registi che, pur nl· 
la prima esperienza e con idee poco chiare sul costume, 
ma chiarissime sul film, hanno stabilito con mc un tale 
rapporto di reciproca fiducin da ottenere esattamente la 
"cifra" desiderata, quella che all'inizio non erano riusciti 
a esprimere bene, non perché io sia particolarmente bra­
va ma perché fo parte del mio lavoro capire cosa si vuole 
tb mc. Altre volte è proprio il regista che esige Jal costu­
mista la maggiore qunntità di soluzioni possibili per esse­
re aiutato a individuare meglio i personaggi, e non solo 
per quello che riguarda i vestiti ma anche per il trucco e 
per le pettinature. In questi casi uso un metodo validissi· 
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mo, che mi ha insegnato tanti anni fa Dario Cccchi. Co­
pio il viso dell'attore (o dell'attrice) da una fotografia sen­
za disegnare i capelli, poi faccio diverse fotocopie e su 
o:~nuna disegno pettinature e trucchi diversi. Adesso, chi 
è capace Ji usare il grnphic computer ha fra le mani uno 
strumento più veloce, ma data la mia totale incapacità di 
usare anche un semplice fax, disegnare è per mc ancora la 
maniera migliore per prendere confidenza col personag­
gio, studi,mdone ogni possibilità. Con questo mio vcc· 
chio nH:todo, ho la possibiliti:t, con il regista, di scannre 
subito le soluzioni meno soddisfacenti e di "provinare" 
qudic che ci sembrano più azzcccnte. Provinare, fare i 
provini, significa che, prima dell'inizio di un film, biso· 
gna studi:1re per o_e.ni interprete l'immagine adatta al ruo­
lo e l'immagine i: data appunto da trucco, pettinatura e 
costumi in simoni;1 tra di loro. Per questo, qualche scttì­
m;ma prima ddlr.: riprese, mentre sto ancora ultimando la 
preparazione, io e la mia squadra siamo già impegnati 
con i provini che \"erranno visionati in sala di proiezione 
alb presenza del regista e ddla produzione per definire le 
soluzioni migliori, queUc che saranno poi definitive, e le 
modifiche da fare sulle impostazioni meno riuscite. In ge­
nere, però, manca il tempo necessario per tutte queste fa­
si, che dovrebbero svolgersi in tempi meno concitati: sa­
rebbe un sogno :irrivare nl primo ciak con il film già "co­
struito". 

Personalmente non odio affatto l'improvvisazione, sem­
pre che non di\·emi una regola, e ritengo anzi sia un di­
ritto dd regista cambiare idea all'ultimo momento (se 
fosse prima sarebbe meglio), perché magari ne ha elabo­
rato una migliore, ma vorrei però avere i mezzi necessari 
per rcalizza~b. Perché alla fine è sempre e solo una que· 
stione di soldi e in questi ultimi anni proprio i soldi scar· 
scggi,mo in maniera drammatica. Noi addetti ai lavori 
sentiamo subito !·aria, fin dai primi incontri. Conosciamo 
tutti il vecchio detto «se l'acqua scarseggia la papera non 



gallcggi,m, ma più che galleggiare il cinema italiano sta 
per affogare, tranne qualche barchetta isolata che con ri· 
gore, serietà e coraggio rema con tutte le sue forze, penso 
a Amelio, Moretti, Mazzacurati, Pompucci, Virzì, Torna· 
tare, D'Alatri e pochi altri. E chiedo scusa a quelli che 
non ho nominaro e che pure remano faticosamente con· 
tro la corrente delle leggi sbagliate o mai erogate, contro 
la miopia dei produttori e dei capi-struttura Rai o Finin­
vest e contro il totale disinteresse dello Stato iraliano per 
il cinema e lo spettacolo in genere. Noi siamo sempre 
quelli che :mche adesso, metaforicamenrc, a disranza di 
secoli cb quest'usanza, veniamo sepolti fuori dai cimiteri. 
~'ell'immaginario collettivo è ancora così, diciamolo 
cbiarnmcnte, prima di rnno perché, per il comune morta­
le, la parola spettacolo odora di lustrini, paillettes e soldi 
a p:ùare e poi perché in fin <lei comi siamo pochi, ed es­
sendo pochi e privi di qualsiasi potere di contrattazione, 
al massimo ci vengono dispensate promesse. 

ivtì accorgo di sembrare una vecchia brontolona e non 
sono né tanto vecchia né rnmo brontolona, non somiglio 
neppure a una specie di Cassandra in pensione, anzi sono 
convinta che visto che siamo arrivati così in basso non 
possiamo che risalire. Negli ultimi [empi noto alcuni se· 
gnali incoraggianti, una nuova vogliri di fare che forse ci 
farà uscire dal torpore, dallo stato soporifero di questi 
anni. Abbiamo tutti una gran voglia che qualcosa cambi, 
che si metta in moto un più ricco meccanismo di doman­
da-offerta, un meccanismo più vario anche rispetto alla 
produzione di film "di genere": vi ricordate gli Ercole, i 
Tarò e le commedie a1l'ita!iana, che con i loro incassi per­
mcncvano ai Fellini, Visconti, Antonioni di fare il loro ci­
nema? 

Per quanto rni riguarda. a questo punto vorrei ringra· 
zia re "ufficia] mente", approfittando dcli 'occasione che 
questo libro mi regala, e senz,1 far torto a ncss\mo, .tvbrio 

i\lonicelli e Gbnni Amelio, due incontri per mc fonda· 
mcmali. Sono i registi che mi hanno fono vincere due Da­
vid di Donatello, ma soprattutto sono le persone da cui 
ho imparato di pili sia sul cinema sia sulla vira. Due uo· 
mini toralmente diversi per carattere, generazione, meto­
do di lavoro, ma identici nel!' onestà professionale, che han· 
no arricchito in grandissima misura la mia esperienza 
umana, maestri incons:1pevoli da cui bo ricavato più for· 
za, più consapC\'olczza dei miei mezzi e di come usarli, 
più chiarezza 1ll:ll'csprimerc le mie idee e più decisione 
nel difenderle. 

Mario Monicelli: non intendo "magnificare" il suo ta­
lento, critici e swrici dello spettacolo lo hanno fatto e lo 
faranno meglio di mc, voglio parlare di un signore che 
frequenta il cinema, all'inizio come aiuto-regista esce· 
neggiatore, da tantissimi anni e conosce perfettamente i 
meccanismi e le competenze di qualsiasi reparto: dalla 
scenografia alla produzione, dalla fotografia ai costumi, 
insomma tutto. La serierà professionale e l'incredibile 
ironia, mascherata da sottile cinismo, rende un suo se! il 
luogo più imercssamc da abitare, anche perché il rispet­
to, l'educazione e l'attenzione che usa nei confronti di 
nmi stimola ognuno a dare il meglio di sé. È un regista 
gio\'anc, molto più di tanti altri, tali solo anagraficamen­
te, non ha nessun tipo <li paura o di prevenzione, accetta 
qualsiasi idea se b ritiene valida per il film e regala un'e­
norme libertà di ideazione ai suoi collaboratori. Poi filtra, 
coordina, amalgama tutto e, dovendo scegliere, elimina 
alcune a!ternati\'e o ne suggerisce altre, così alla fine ti ac· 
corgi che ha sempre ragione, perché persegue un discor­
so pcrson,1lc con estremo rigore, senza innamorarsi di 
belle idee lini a se stesse ma che non servono al film e a 
quello che niole signiiic:irc. E per di più, sia durante la 
prcpar:1zionc sia durante la la\lOrazione, con lui ci si di· 
n:ni..:. 

,\brio ;\lonicdli ì: ~i..:mprc presente fino dall'inizio, tlll-
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ti i giorni viene nell'ufficio di produzione a discutere con 
i suoi collaboratori e i loro assistenti qualsiasi problema o 
qualsiasi questione relativa al film; fa il suo orario come 
un funzionario ministeriale perché: lui per primo conside­
ra il proprio lavoro alto artigianato. Un mestiere in cui nrno· 
\'ersi con serietà, pazienza, attenzione ai particolari e alla 
visione d'insieme, applicazione continua, controllo ... un 
bravissimo, esperto orologiaio. Dietro nmo questo c'è 
una grande passione filtrata con lucidissima intelligenza e 
rigore, a differenza di altri che affrontano la professione 
di regista con raptus genial-rornantici o crisi megaloma­
no-biliari. Monicdli considera verameme un privilegio 
fare cinema, tanto che quasi mtre le manine il suo salmo 
alla troupe è: «Buongiorno e ringraziare Lumièrc ... )>, 

scherz:mdo, non so poi quanto, sLÙ fotto che se non ci fos­
se il cinema a darci da vivere chissà dove saremmo finiti 
tutti, incapaci come siamo di fare qualsiasi altra cosa. 

All'inizio il mio rapporto con Monicelli era molro for­
male, ma per colpa mia, perché ero imimidita dalla sua 
fama e dal suo fascino personale. Mi sentivo bloccata e 
tutte le \'ohe che ero chiamata "a rapporto" mi sembrava 
<li affrontare l'esame di maturità. Piano piano mi sono sciol­
ta, aiutata soprattutto dall'ironia e dalla chiarezza con cui 
esponeva le sue esigenze, perché: Monicelli vuole uno scam­
bio vivo e anche contradditorio di opinioni, non ama es· 
sere assecondato o ritenersi infallibile. Non si perde né in 
lodi né in chiacchiere e il fatto che Ii chiami per un film è 
l'unico sensibile segnale del valore che riconosce a un suo 
collaboratore. Molto meglio di chi si profonde in compli­
menti per poi non ricordarsi mai della tua esistenza. 

Ricordo un episodio che mi è caro, tipico del suo ca­
rattere: eravamo in una delle solite riunioni che precedo­
no la lavorazione e la produzione raccomandava a Mario, 
come aimo-rcgisra, un'amica. Di fronte a questa richiesta 
i\fario bruscamente rispose che aveva delle difficohù a la· 
vor:1rc con una donna, che non era sua abitudine, cosic-
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ché gli fecero maliziosamente notare che io ero una don­
n:1. Monicelli sbuffò: «Che c'entra, per mc è un uomo!>). 
Dopo sci film era il più bel complimento che pareva far­
mi! Non si trattava di un'affennazionemaschilisrn,per 1\fo­
nicelli un co!labornrore deve essere valido indipendeme· 
mente dal sesso e il suo rifimo nasceva dal rifiuto di pres­
sioni o imposizioni di qualsiasi genere. 

Non ho mai \'Ìsto una troupe sentirsi così unita come 
durante i suoi film, non conosco e non credo usi metodi 
particolari, m:1 riesce a far partecipare tutti e :1 dare a 
wni un senso di sicurezza. E nonostame l'indole un po' 
burbera, di cui si compiace, da toscanaccio sincero fino 
a far male, non si può non amarlo perché il fascino del­
l'uomo e la bravura del regista sono assolutamente au· 
tentici. Oltre al ricordo di alcuni lavori tra i migliori che 
ho fatto, mi lega 11 i\fonicelli un autentico sentimento di 
gratitudine, lo stesso che immagino provi chiunque ab­
bùi avuto b fortuna di lavorare con lui. 

Il rapporto con Gianni Amelio è meno razionale, per­
ché lui ha un temperamento passionale in cui scelte e mo­
tivazioni sono dettate più dall 'isrinto che dal ragionamento. 
Anzi. proprio l'istinto penso sia la componente più forte 
del suo car:irtere. Se lo può tranquillamente permettere, 
perché alle spalle ha una lunga gavetta da aiuto che gli ba 
permesso di impadronirsi degli clementi più tecnici della 
professione assimil:mdoii così bene da metterli completa­
mente :il servizio di quello che per lui conta di più: l'e­
mozione, il far nascere dei sentimenti con le immagini. 
Anche se per Amelio la scrittura è fondamentale (passa 
dei mesi a limare, aggiungere, cancellare ccc.) credo sia 
l'istinto la solidissima bnse su cui costruisce le sue imma­
gm1. 

Nessuno dei cosiddetti nuovi registi sa muovere la 
macchina d:i presa come Amelio e scegliere l'inquadrntu­
ra csatt;1 con cui raccontare un gesto, uno sguardo, uno 
sraio d'animo. Cianni i: un uo1;;0 forte co~ incredibili 
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fragilità, un rnlenro umorale che può contraddirsi dicci vol­
te nello stesso giorno e sempre con lo stesso entusiasmo: 
considerare e convincersi di un'idea per poi sezionarla in 
mille possibilità, amarle tutte cd essere cosrrctto a sce­
glierne una. Questo gli costa molto, perché significn do­
ver rinunciare a qualcosa che vorresti partecipare a tutti, 
e il non poterlo fare per un artista è più doloroso che dif­
ficile. 

Amelio non "razionalizza" le cose, le sente, e questo lo 
porta a fare un lavoro più duro e faticoso di altri; nessu­
no spende tanta energia sul set come lui, energia fisica e 
sudore come un contadino del suo Sud sul proprio pezzo 
di terra. Qu:ilsiasi r:1ppono personale è improntato al suo 
carattere e quindi a momenti di comunione indiscussa si 
alternano altri di accesa discussione, finalizzata sempre al 
bene del film perché è prontissimo a darti ragione se le 
tue idee sono valide. Un giorno abbiamo litigato perché, 
preso <lall'entusiasmo per una luce particolare, voleva gi­
rare immediatamente. Tra le poche comparse però c'era 
un ragazzo in jeans (doveva essere il 1937 in Sicilia!), non 
si era ancora cambiato e allora mi sono piazzata davami 
alla macchina da presa per impedirgli di girare. Lui so­
steneva che non se ne sarebbe accorto nessuno, io soste­
nevo naturalmente il contrario e mentre si svolgeva que­
sta ;mimata scenetta b mia assistente cambiò di corsa il 
ragazzo e lo spedi sul set dove finalmente finimmo la ri­
presa. Per qualche giorno non ci siamo parlati fino a 
quando Gianni visionò il materiale girato e mentre stavo 
mangiando (mi sono versata mezza minestra sui pantalo­
ni) mi abbracciò ridendo e dandomi ragione: si sarebbe 
\'Ìsto eccome, ma con la mia testardaggine gli avevo evita­
to di dover ripetere la sequenza. Questo significa che 
considera davvero :1lla pari i suoi collaboratori, ne accet­
ta qualsiasi opinione, anzi le richiede; è chiaro che poi de­
cide lui ma non sale mai su metaforici piedesral!i. Amelio 
non convive, ma vive con la troupe. Comunque lavorare 
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con Gianni vuol <lire anche essere sempre pronti per 
]"'imprevedibile", come nella vita, ma se nella vira pos­
si:1mo farci trov:ire impreparati, sul set è proibito, biso­
gna saper prenckn: in mano la situazione e risolverla con 
i mezzi a disposizion1; sul momento. Allora Amelio dà 
tutto il suo appoggio, spesso sono problemi indipenden­
ti dalla sua rnlontù e quando lo sono cerca di aiutare al 
massimo. L'importante è salvare: il proprio lavoro e: capi­
re i metodi giusti per farlo a seconda delle persone: con 
cui si lavora. 



Cincmrr e viaggi 

Certo la realtà e la società sono cambiate e bisogna batte· 
re altre strade per i film commerciali, anche alla luce del· 
b spietata concorrenza americana, ma inventiamoci qual­
cosa! 

Voglio divertirmi ancora e voglio ancora fare dei "viag­
gi", perché per me ogni film è un viaggio con rxmorami 
diversi, oltre che un modo per viaggiare veramente, dato 
che questo mestiere, abbastanza vagabondo, consente di 
entrare in contatto con realtà e culture diverse. 

le permanenze all'estero, o in qualsiasi località italia­
na, durano molto più del tempo di una vacanza e non 
hanno niente a che vedere con l'approccio turistico, com­
portano una visione diversa, sia delle persone sia dei luo­
ghi in cui capita di bvorare. Se, oberati dal lavoro, non 
riusciamo quasi mai a vedere i musei e i monumenti, en­
triamo però per forza di cose nelle case e nelle famiglie 
del paese che ci ospita. Per ridurre le spese, in trasferta la 
troupe spesso è ridotta all'essenziale e a volte dobbiamo 
trovare sul posto le sane, gli assistenti al trucco, i mano­
vali, gli operai e naturalmente le comparse, anch'esse re· 
cimate sul luogo. Viviamo con loro settimane e anche 
mesi, facciamo in tempo a conoscere loro e le ioro fomi· 
glie e quindi a capire, molto pili di un turisra, i vari aspet­
ti della loro vita, gli usi, i costumi, le tradizioni e le abitu· 
dini della realtù sociale in cui si muovono. Possono esse­
re ricordi bellissimi o brutti, ma comunque ci hanno fot­
to capire qualcosa di pili, ci hanno aperto b mente e si­
curamente hanno arricchito la nostra esperienza umana. 
All'arri\'o siamo un po' diffidenti, ci scmiarno spaesati e 
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speriamo che il tempo passi velocemente, ma poi al mo­
mento della partenza tutto sembra passato troppo presto 
e abbiamo giù un po' di nostalgia per persone e luoghi 
che ri\·cdremo forse solo nella memoria. 

Adesso però, sar:mno le stagioni della vita, ho meno 
voglia di fare le \':1ligie e andarmene da casa per lunghi 
periodi anche se, molto affettuosamente, i figli vorrebbe­
ro ''liberarsi di nH:". Non ho voglia di allontanarmi, an­
che se sono sempre circondata da collaboratori che, nel 
tempo, sono di\'entati i miei migliori amici, sempre'fosic­
me ad aff ramare mille problemi, a dividere preoccupazioni 
cd entusiasmi, i momenti migliori e quelli peggiori. 
Quando si lavora assieme fino a dodici o sedici ore al 
giorno non si può umanamente mantenere sempre una ma· 
schera profossìonalc, lé inevitabile mostrare la nostra fac­
cia più \'era, nei giorni in cui tutto va storto anche la me­
no piace\'ole e simpatica, e confidarsi problemi e dispia· 
ceri comuni. Questo succede tra colleghi di qualsiasi ti· 
po, ma non forse in sirnazioni come quelle di cui sto par-
1:mdo, lontanissimi da casa e uniti dalla medesima nosral· 
g1a. 
. Ricordo un.i freddissima e grigia Pasqua al nord della 
Franci,1, durante la quale abbiamo dipinto le uova sode e 
organizz:Ho una tradizionale colazione in sartoria; ho vis­
suto mesi in una masseria isolata delle Murge ammazzan­
do la noia con tornei di scopone scientifico; a Salina ho 
passeggi,uo nei boschi di felci aspettando il tramonto del 
sole dietro Stromboli; sono stara seduta sotto le palme a 
guardare il deserto: in questi momenti si parla, si chiac­
chiera :mchc di sciocchezze, ma tra compagni di lavoro si 
siabilisce una grande confidenza, ci si conosce di più e 
meglio di quanto succeda persino con i propri cari. An­
che ì rapporti tra uomini e donne sono più sinceri e spon­
tanei, penso che il campo dello spettacolo (per la panico· 
lariti1 stessa dd b\'oro) sia srato tra i primi a praticare la 
famosa pariri1 tr;t i ~essi. 
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Ora nmo è diverso ma, quando ho cominciato, era l'u­
nico campo in cui si veniva considerati sohanto in relazione 
a!lc proprie capacità e ai risultati sul lavoro. E comunque 
quel mondo di perdizione, cui pensava mio padre, non 
esiste affatto per chi non ha nessuna imemionc di per­
dersi. 

Un unico consiglio e qualche ricordo 

L'unico possibik: consiglio per chi inizia è quello di im­
pegnarsi a costruire b propria carriera su basi solide, di 
brnrare duro e con serietù per conquistarsi la credibiliti't 
e l'affidabili;i1 necessarie a questa professione. Che non è 
sicuramente facile, anche perché il ruolo del costumista è. 
molto meno specifico Ji quanto non sembri a prima vista. 
Bisognerebbe essere dei persuasori occulti, sapersi vendere 
molto bene per po!er essere il più possibile convincenti 
nel difendere b propria creatività. Bisognerebbe essere 
ottimi psicologi per conoscere meglio i nostri interlocu­
tori (regista, organizzawre, attori, ccc.) così da scoprire il 
metodo adano e pit'1 breve perché accettino le nostre pro­
poste o per riuscire almeno a non litigare. Bisognerebbe 
saper scegliere, e questo significa dire anche molti no, co­
sa tutt'ahro che focile perché si rischia sempre di inimi­
carsi qualcuno. Bisognerebbe essere pervasi dalla virtù 
cristian:i della pazienza per superare i mille capricci e 
sbalzi d'umore si:1 dei registi sia degli attori, e sempre col 
sorriso sulle bbbr:1. 

Insomma non basta avere talento e grosse capaciti1 
professionali se queste non sono accompagnate da una 
buon:1 dose di imuìw, di tolleranza, di scelta dei tempi, 
dalla capacit:l dì organizzazione e di sintesi, da una certa 
dose di senso Jd comando per guidare nel lavoro gli as­
sistenti, le s:1rcc, i trucc:uori, i vari fornitori e tutti coloro 
che in qualche maniera vengono coinvolti nella nostra at­
tivitù. 

Sono cose che si imparano sul campo, come i trucchi 
del mcsticn:: e comtrnq11c la via migliore penso sia sempre 
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quella di non perdere la propria personalità, il proprio ca­
n;tcrc. Qualcuna di queste attitudini mi manca, né pos­
s impararla, perché in contrasto proprio con il mio carat­
tc ·e, e quindi cerco di modulare il lavoro su ciò che sono. 
Ad esempio, visto che non ho il tcmpcramcmo del capo­
popolo e, anzi, comandare mi procura disagio, cerco fin 
dall'inizio di instaurare un ottimo rapporto umano con i 
miei collaboratori e, sulla base della reciproca stima e 
amicizia, riesco senza grandi difficoltà a coinvolgerli, fa. 
ccndoli rendere al massimo delle loro possibilità. Non 
sempre ci sono riuscita, ma per natura preferisco mi si ob­
bedisca per affetto e non per paurn, anche se spesso esse­
re temuti fa ottenere risultati migliori. 

Quando ero assistente osservavo i costumisti che a 
suon di urla facevano rigare perfettamente il reparto e sa­
pevo gi:1 che non sarei mai st:1rn capace di fare alrrenanto, 
quindi l'unica possibilità che avevo era quella di scegliere 
sempre i collaboratori più affini al mio temperamento e al 
mio metodo di lavoro oltre che, namralmentc, di grande 
capacità personale. Questo non significa che non so di­
fendere le mie scelte, anzi, nonostante la timidezza di fon­
do, non permetto a nessuno di metrermi i piedi in testa. 

Sicur;unemc quello dello spettacolo non è un ambien­
te facile e mi accorgo spesso che, da fuori, può sembrare 
una via di mezzo tra un rcpano della neurodeliri e un'in­
credibile fier:1 delle vanit:I, con rdativi annessi e connes­
si, come antipatie, pettegolezzi, maldicenze, sgambetti, 
bugie, tradimenti e via dicendo. C'è senz'altro tutto que­
sto, e anche di più, come forse in molti altri luoghi di la­
voro, con la differenza di :1lcune componenti positive 
proprie del nostro ambiente, solo apparentemente tanto 
fri\'olo. Un pili vivo scambio culturale, una memalitù più 
aperta e meno condizionata da opinioni preconcette, la 
possibilità di conoscere talenti di grande \'alore, il con· 
franto stimolante con altri professionisti e le mille e di­
\'ersc emozioni che questo l.woro sa rcgabrc. 

Il mio primo b\·oro come dtobre è stato Tarfilrino sul­
le Alpi e ricordo benissimo la sensazione prevalente: pau­
ra pura. Si tr:11ta\'a del famoso romanzo di Daudet tra­
sformato in uno di quei corposi sceneggiati televisivi tan· 
to in voga tra gli :inni sessanta e settanta. La regia era di 
Edmo Fenoglio e l'interprete principale Tino Buazzclli, 
una delle persone più care che abbia mai conosciuto. Ero 
molto gim·:mc e a!b prima riunione di produzione con 
tuni i reparti fui sc:imbima per un'assistente: ricordo per· 
fettarncmc lo spavemo di Fcnoglio e la sua esclamazione: 
«ma si sono impazziti? Adesso mele rn:mdano appena usci­
te dal collegio!». Cc b misi mtrn per dimostrare di poter 
esscre ali'altczza ddb situazione, ma non riuscii a dormi· 
re fino alla fine delle riprese. La televisione cm in bianco 
e nero e bisognava rispettare dei precisi accorgimenti nel­
la scclt:1 dei colori. Le telecamere non erano perfeziona­
tissime come oggi, non si poteva usare il bianco perch~ 
creava "alone" e nemmeno H nero perché faceva "buco", 
quindi il bianco si otccneva con dei giallini, dei celestini, 
dei rosa chiaro e i neri col marrone, co! blu o col \'erde 
scuro. Con queste tonalità si ottenevano le varie gamme 
di grigi, di chiari e di scuri necessari all'immagine televi­
siva, ma ceno, a occhio nudo, quei costumi erano orren­
di e del tutto inst:rvibili per un'eventuale riutilizzazione 
teatrale o cinern:11ogrnfica. 

Sc1frendo dclb mia professione e quindi di mc provo 
il leggero imbarazzo tipico di chi non è nbituato al primo 
piano, per non parlare della difficoltà propria dello scri­
vere, forma di espressione completamente estranea al 
mio lavoro e a!!a mia vita. Forse per questo non mi sof­
fermo troppo sugli aspetti più personali della mia atti­
vitit, ma spero di essere riuscita a dare almeno un'idea ge­
nerale sul ruolo dd costumisrn soprattutto a chi è total­
mente profano. '.\Jon posso scrivere di ttmi gìi allesti­
rnemi di cui mi sono occupata, divemerebbe un denco 
anche noioso e corro il rischio di scordarmi qualcosa o 
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qualcuno. Parlerò solo, brevemente, di un gruppo di film 
rapprcscnrntivi, credo, in quanto molto diversi tra loro e 
che proprio per questo mi hanno arricchito di diversi umo· 
ri, sapori cd esperienze . .(\.fa tutti, indistintamente, hanno 
contribuito ali.i mia formazione di persona adulta e di 
costumista. 

Temporale Rosy è srnto l'allegria, l'allegria di usare il 
colore senza limiti per vestire una storia così tenera e buf. 
fa, un delicato romanzo d'amore tra un cx pugile e una 
lottatrice. 

Fu anche il mio primo incontro con ;...fonicelli, il regi­
sta che, come ho già detto, mi ha fatto c:1pire il cinema in 
tutti i suoi ingranaggi. 

Il Bertoldo è stato la libcrt?i, la possibilità di inventare 
dei costumi che, al di lil di una collocazione peraltro fa­
volistica in un indefinito passato remoto, non avevano 
nessun vincolo storico e nessuna esigenza di precisa rico­
struzione iconografica. È stato un puro divertimento pro­
gettare, disegnare, reperire i m:neriali e avere un rappor­
to diretto, concreto con le mie stesse idee, perché gran 
pane di quei costumi sono stati tagliati, manipohui, in­
trecciati, tinti da mc e dai miei assistenti. Tanto da rovi­
nare in parte la sartoria che serviva da laboratorio: quan­
do cc ne siamo andati banno dovuto cambiare la mo­
quette. 

Con Petcr Del Monte in Piccoli/uochi ho cercato di re­
cuperare con la fantasia la mia infanzia per creare gli ami· 
ci ''immaginari" del piccolo protagonista e dopo giorni pas­
sati a schizzare di tutto abbiamo scelto un drago, un ro­
bot e un piccolo re. 'funi il più lontano possibile da una 
concezione disnevana, ma vicino a come un bambino di 
quattro anni por~va pensare che fossero. 

Porte aperte e Il ladro di bambini hanno rappresentato 
per mc il rigore. lo stesso che Gianni Amelio mette giù 
nell'ideare e scrivere le sue sceneggiature, nella struttura 
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drammaturgica dei suoi film. Non erano costumi quello 
di cui avevano bisogno i suoi personaggi, ma quasi dei 
"vestiti per l'anirm1", indumenti che non scavalcassero il 
significato delle loro parole e delle loro azioni. 

]ohnny Stecchino è la follia intelligente di Roberto Be­
nigni, b sua npparentc incoscienza nel giocare con gli aspet­
ti drammatici ddb nostra societ?i. Bisognava farsi trasci­
nare in questo gioco, creando contemporaneamente 
quella dimensione di leggerezza necessaria all'atmosfera 
di una commedia, come penso Roberto desiderasse. 

E poi b nostalgi;1 del Postino, che purtroppo è diven­
tata adesso profonda nostalgia di Troisi. Evocare le im­
magini dd nostro passato più povero, il passato dei do­
poguerra con quella componente di speranza e fiducia 
nell'amore e ncl!':1micizia, sentimenti nella forz:i. e nella 
poesia dei quali Massimo credeva, poiché pensava che 
tutti noi avessimo bisogno di ricordarcene ogni ramo. Con· 
radini, pescatori, emigrami, uomini e donne semplici che 
ho cercare di rappresentare al di fuori dell'oleografia tipo 
«spaghetti, chitarra e mandolino» così cara agli stranieri 
e così falsa. 

Crm:crù:ri di Leone Pompucci è un film che amo mal· 
to tra quelli fotti negli ultimi anni; mette in evidenza la 
volgariù, b pn:potcnza, l'importanza del dio Denaro 
ncll':HIU;lle civiltà dei consumi, un affresco contempora­
neo che rapprcsema varia umanità bccern e cialtrona du­
rante un pr:lllzo di nozze. Uomini aridi e donne avide, ve­
stiti con supposta eleganza, serviti da camerieri spaventa­
ti, frustrati dalle miserie della vira e che in fondo nella vi­
ta sanno solo servire. 

Il cinema è sempre srato definito "la fabbrica dei so­
gni". con quel tanto di favoloso ma anche di inutile che 
questa fr;1se sonintcnde. A me non sembra affatto inutile 
far sogn,1n; b geme, anzi sono convinta sin più che ne· 
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cessario, rnppresenta spesso l'unica \'alvola di sicurezza e 
via di fuga al vi\'erc quotidiano. E se il cinema coltiva la 
fantasia mi scnro orgogliosa per quel piccolissimo contri­
buto che posso dare attr:1verso il mio larnro, nella stessa 
misura in cui lo sono quando il cinema fa pensare. E un 
percorso a ostacoli, non solo concreti ma prima di tutto 
emotivi e di carattere, dn cui a volte si esce distrutti, con 
la serissima intenzione di piantare tutto. i\fa siccome il ci­
nema è una malattia per la quale 11011 è ancora stato sco­
perto il rimedio, dopo qualche settimana ci si rimbocca le 
m:miche e si ricomincia da capo. 

Se nonostante tutte le crisi del cinema che ho vissuto 
direttamente non sono riuscita a inventarmi nessun altro 
tipo di :miviriì., evidentemente nel mio D:,.,'.:\ c'è una com· 
ponente di celluloide che mi ha sempre accuratamente 
fatto scartare ogni diversa possibilità di lavoro. 

E allora se un giovane mi chiedesse cosa serve per co· 
minciare questo mestiere, gli domanderei a mia volta se 
ha abbastanza passione e incoscienza per farlo, perché que­
ste sono senz'altro le dori più necessarie. 

Dricto e rovescio 

Il Virtorio n:izionale ( G assman n::uuralmente), durame una 
pro\·n di costumi.', alla mia richiesta di dare il suo p:irere 
disse: «Signora, il mio specchio è lei, io penserò a recirn­
re bene)>. Dopodiché si spogliò e si mise a ripiegare accu­
ratamente il cosrnme su una sedia. 

l1 na gio\'anc at tricc ~mcrgcnre e" impegnata", nella stes­
sa situazione, sibilò: «E una schifezza>), fece scivolare l'a­
bito per terra e ci camminò sopra. 

,·, " ,·, 

Gianni Arduini detto Principe, uno dei nostri migliori 
aiuto-registi, mi svegliò di notte per avvenirmi che un bam­
bino di cinque anni che avrei dovuto vestire il giorno do­
po cr:i staro sostiruito con uno di quattro e non voleva 
che a\'essi dei problemi {il bambino non era un anorc ma 
una comparsa tr:1 a!tre cinquanrn). 

lln aiuto-n:gis1;1 recentemente in una scena dove erano 
previsti solo due camerieri, alb mia richiesta di una raglia 
indicativa, mi ha letteralmente urlato« ... che cazzo ne so 
. ' JO.)). 

Dino Dc Lnm.:miis foce ricamare in oro le divise de­
gli niuranti di c:1mpo di Napoleone in \l?111erloo perché 
rircncv;1 orribili k dcrnrnzioni fotte a macchina con fi-
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lato sintetico, nonostante costassero infinirnmcnre di 
meno. 

Gianni Di Clemente per un film di ambientazione sei­
centesca volern che mi facessi sponsorizzare da Missoni o 
da Versace e comunque "almeno le stoffe". 

Raul ScrtimeUi, che è staro un grandissimo assistente, 
ora collaborntore di Danilo Donati, andando col motori­
no da! cappellaio per ritirare il cilindro di Alberto Sordi, 
ruzzolò in una cunetta e mc lo vidi tornare contuso e in­
ceronata ma col cilindro indenne, perché durante la ca­
duta lo ave\'a sempre tenmo in mano col braccio alzaro. 

Una giovane '·assisiente d'ufficio" dovendo ripulire un 
corpetto autentico dell'Onocento in velluto e pizzo, co­
me le avevo richies!O, lo ha infilato in lavatrice riducen­
dolo taglia "bonsai" e duro come uno sroccafisso. 

-·· ,·, " 

La signora Borboni, quando Renato Rascd l'accusò di 
essere vecchia e brutta, con estrema ironia rispose che era 
vero, ma era stata giovane e bellissima mentre lui alto 
mai. 

Una nota m:iggiorara fonificiale) a qualcuno che aveva 
scoperto la sua miopia signorilmente rispose: «Sarò pure 
cecata ma c'ho du' bocce così». 

La signora Rina i\.lorclli per non perdere di vista "gli 
anrczzi del mestiere" non si separava Ja una borsa dove 
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accurat;1mcnte conserv:wa guanti, ventagli, fazzolettini e 
altri accessori di scena. 

Una giovane "promessa'' mi ha seminato gli orecchini 
nel bagno del c1111crino, gli occhiali al bar e la borsa al 
trucco. Pol!ici/J(J è convinta che il nostro lavoro consisrn 
soltanto nel corrcrk dietro, 

Tino Buazzelli si lavava le camicie di scena in camerino 
e quando mc ne :iccorsi mi disse che le sane avevano già 
1anto da fare e non voleva dismrbarle più del necessario. 

Un bellone di turno pretendeva che la sana gli lavasse 
le mutande personali, tr:1lasdo la risposta della sarta in 
puro di:1leuo romano. 

Anni fa in un film di Nicbetti presi come assistente 
una ragazza che avevo conosciuto in sartoria, mi sembrava 
valid:1 ma era molto, molto timida e pregai caldamente 
la 1rot1pl.'. di non imbarazzarla coi soliti scherzi. Tutti si 
dimostrarono molto disponibili e gemili quando lei, ar­
rossendo, li pregò di dare un'occhiata all'impianto elet­
trico del suo motorino che le sembrava difettoso. In ef­
fetti se ne occup;1rono perché la sera, quando uscimmo 
dal teatro, il motorino brillava nell'oscuri1à cosparso di 
dccinl.'. di lumini da mono. 

. .. ,·, '~ 

Negli ;mni sctlallla. quando si faceva ancora prosa in 
ttk-\·isio1w, ebbi il piacere Ji lavorare con la signora Va­
kn1ina Con<.:~c c quando b commedia fini ci salutammo 
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molto depresse perché nello stesso giorno a lei era mono 
llll cane amatissimo e a me un gatto che avevo fin da pic­
cola, insomma ci salutammo fra le lacrime. 

li giorno dopo in albergo mi fu recapitata una scatola 
rosa con dentro dei cioccolatini avvolti in una stagnola 
ros:1 e un biglietto, rosa naturalmente, che diceva: «Cerca 
di vedere la vita in rosa, baci Valentina». 

,·: ,·, ,·, 

Giravamo in Puglia un mega·carosello che redamizza­
v:1 una pasta italiana per il mercato giapponese e, oltre al­
la troupe, una decina di cremivi nipponici ci aveva segui­
to nei dorati campi di grano della provincia di Foggia, fa­
miliarizzando con i contadini e brindando spesso col po­
tente vino rosso locale. Di sera erano spariti e solo dopo 
un'ora ci siamo accorti che, ubriachi fradici e rintronati 
dal solleone si erano addormentati tra il grano ... , loro 
piccoli, il grano alto, era notte gul1ndo li abbiamo recu· 
perati tutti. 

Monicdli dice sempre che chi si :unmala sul set prima 
di tutto è un cretino e poi un maleducato, quindi mentre 
giravo con lui nel porto di Anversa con 10° sotto zero cor· 
rcvo impavida sprizznndo salute di qua e di lìi, deploran· 
do vivamente il resto febbricitante della troupe. Per Pa· 
squa avevamo avuto due giorni di vacanza, una grigia Pa· 
squa belga, C\•idcmemente il mio sistema di difesa scio­
però e p,~ssai i famosi due giorni con la febbre a 39° che 
sparì immediaramcnrc e psicosomaticamente il mattino del 
terzo giorno. 

'~ ,·, 

Dri!lrJ e ror-oc:è, 

Du rantc un film a Napoli dovevamo girare all'alba e dai· 
b sera prima frrw~vano i preparativi: caricare tutti i mez. 
zi, furgone macchine da presa, furgone anrczzeria, grup· 
po elettrogeno, roulotte sartoria, roulonc:s attori ccc.; il 
nostro organizzatore, come Rommel, in testa al convo· 
glio, ci guidò verso il punto x e per non addormentarci 
giocammo a cane turta la notte. Fino a quando l'alb,1 
sorse in nmo il suo splendore esattamente da!la parte 
opposta. 

Carlo Verdoni: ha il dono di instaurare un'atmosfera 
ideale sul set, gr;1zic anche alla sua inesauribile voglia di 
scherzare. Durnntc il girato di Al lupo.' 111 lupo.' su una 
spiaggia maremmana ci aveva divertito con gags e battu­
te fuori scena l' poi si era messo a saltare come un matto 
sul bagnasciuga w1 le nostre risate. Dopo una ventina di 
minuti la pantomim:1 cominciò a sembrarci un po' esage· 
r:na: il po\·cro Carlo era stato punto da una tracina e ven­
ne di corsa un medico da Grosseto per prestargli le cure 
dd caso. 

i: ;, ,, 

Paolo Stoppa, gii1 quasi ottantenne, recitava il ruolo 
del Pontefice nel Marchese del Grillo e io lo accompagna· 
vo dal camerino a! set per rispetto sia di lui sia della sua 
veneranda cù Scendendo le scale incontrammo la sem· 
pre-verde Delia Scala che, dopo un affettuosissimo salu­
to a Paolo, proseguì, mcmrc lui, a voce alta come tutte le 
persone un po' sorde, osservò: ((?,.fa così vecchia lavorn 
nncor:1?». 



(,8 

Firenze. Amici miei. Una gemile nobildonna fiorentina 
invitò a cena regista, artori e pane della troupe nella sua 
bella casa di Pian dei Giulhiri ma al momento di mettersi 
a tavola Ugo Tognazzi non si trovav;1 più, sparito. Nel 
cercarlo ci siamo affacciati dal giardino pensile della vii· 
la: Ugo crn chino in un prato confinante e non capivamo 
cosa facesse. Aveva trovato un campo di ortiche e il gior· 
no dopo ci preparò un ottimo risotto. 

Per una spedizione di costumi stavo riempiendo delle 
ceste di vimini in una sarroria quando mi accorsi di avere 
perso una pietra che portavo al collo come portafortuna, 
la ccrc;ii disperatamente per giorni. Quasi un anno dopo 
svuotando altre ceste in un'nltra sanoria mi cadde tra i 
piedi il mio portafortuna, fu l'anno che vinsi il mio primo 
David. 

,., ·:, ·.', 

Durante le riprese di Porte aperte Volonté non familia· 
rizzava molto con Etmio Famasticbini che sosteneva il 
ruolo dell'assassino, tamo che il povero Ennio non dan­
dosene pace cominciava a nutrire un po' di rancore. Fini­
to il film Volonté lo invitò a cena e di fronte allo stupore 
di Ennio per fa sua cordiale ospitalità chiarì che quella fred­
dezza era stata necessaria per interpretare al meglio le lo­
ro pani. Ciao Gianmaria. 

Per gir;"trc alcune scene del Postino a Procida ci ar­
r:rngiammo trovnndo i locali da adibire a camerini, sar­
toria, attrezzeria ccc. nelle vecchie case del porto e 
quando finimmo la ripresa di un funerale per la frcaa la 
cassa da morto fu imbucata nel locah: più \'icino. Era il 
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camerino di ,\fossimo Troisi e quando entrai per vestir­
lo inciampai in quclb stramaledetta cassa, lui mi sorrise 
dolccmcnt<: dic1:ndo: <<Va buò, porta fortuna». Ciao 
Massimo. 
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Premessa: lo squillo del telefono 

Non i: semplice scrivere di scenografia, raccontare in par­
ticolare la sua funzione e la sua importanza nel cinenrn, e 
comunque vorrei trattare l'argomento senza mitizzarlo, 
con estrema sincerità cd onestà. 

Sulla b:1sc dell'esperienza di tanti anni di lavoro nel ci­
nema, vorrei illustrare i rapporti concreti che si stabiliscono 
rra la :,cenografia e la regia, la produzione, la fotografo., i 
costumi e le maestranze, e cercherò di essere il più sem· 
plicc e chiaro possibile. 

Molto spesso llltto comincia con uno squillo di tclefo. 
no, qu:isi sempn: di lunedì o martedì, e se non succede 
non succede per runa la settimana; è una prassi consoli­
data in anni di esperienza, con delle varianti: 

- mentre bevi un caffè al bar di Cinccittà 
- mentre sci in un teatro di posa, magari solo di passaggio 
- o, più raramente, mentre passeggi per le vie del cen-

no di Roma. 
Con questo, voglio dire che è quasi sempre casuale, 

nessuno spreca una telefonarn o perde tempo a rintracciarti, 
de\'Ì essere lì a panata di mano, tanto che ho pensato 
spesso che se andassi a vivere fuori Roma le mie pro~abi­
lità di lavoro sarebbero completamente azzerate. E del 
rullo superfluo essere bravi ne.Ila propria professione, es­
sere crcati\·i, vantare un ottimo curriculum, dc.i premi (e 
di questo sono pnwa i film, che si possono vede.re anche 
in cassenai, non serve ,1 niente. Non saprei dire se(;'. cini­
smo, ignoranza o paura, m:1 i veri professionisti, e non so­
lo 11el mio campo, danno fastidio, pongono inevirabilmenic 
dei probkrni, si.: non altro pcrcht: esigono lhigli alrri la lo-



, ' '., Vcstirc 1111 /i!m 

ro stessa serierà e lo stesso impegno. Non è così all'estero, 
lì se ritengono tu sia la persona· giust:1 per quel dcwrmi· 
nato film ti cercano in capo al mondo. E ti cercano perché 
ti conoscono, sanno quello che hai fatto, o magari perché 
hai vinto un premio e questo per loro rappresenta una ga­
r:mzia, a differenza di quanto succede in Italia. 

Ma torni,m1oalnostrosquillodi telefono: il committente 
qu:1si sempre è il regista, a \'Oltc può essere l'organizzato­
re generale oppure direttamente il produttore. Se ri chia­
ma il regista i casi sono due, o ha lavorato con te in pre­
cedenza e si è stabilito un ottimo rapporto, o non ti co­
nosce ma ti sceglie sulla base del tuo lavoro: comunque si 
tratta di un'intesa tra crcativitù reciproche per la miglio­
re riuscita del film. Se invece è la produzione a contattar· 
ti, dietro l':mgolo c'è sempre un possibile ricatto perché, 
dal momento eh<.'. ti ha procurato del lavoro, un po' "ma· 
fiosamence" vuole che giochi la partita dalla sua pane 
(che è sempre quella del risparmio), anche a costo di con· 
dizionarc il linguaggio visivo del film. Quando si parla di 
soldi e di budget, i produttori non guardano tanto per il 
sottile, meglio mettersi dei soldi in tasca senza preoccu· 
parsi troppo. La conseguenza diretta di tutto questo è 
sotto i nostri occhi,sccnografie e costumi sono sempre 
più poveri e disadorni. 

Dopo un primo incontro formale con il regista, che a 
grnndi linee mi racconta il soggetto e le esigenze del film, 
si passa nella ''stanza dei bottoni", ossin nell'ufficio di 
produzione. E qui incomincia una scenegghtta di cui llll· 
ti sanno a memoria il copione, perché si ripete invnrinbil· 
mcmc con b stessa scalena ogni volra che si apre una 
trattativa sul nostro onorario, sui tempi di lavorazione, 
sui collaboratori, gli assistenti, gli arredatori, gli attrezzi· 
sti, ccc. Credo che i produttorisiano i più grandi attori· 
mai visti. perché {e non ti sci ancora seduto) cominciano 
subito la rapprcsenrnzione di quello che fra noi chiamia· 
mo il "muro del pianto": 
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- non abbiamo soldi per la scenografia 
- cerca di spendere poco, pochissimo anzi niente 
- tra qualche giorno ti daremo il budget di quello che 

potrai spendere (nui visto pur avendo lavorato a più di 
cinquan1a film) 

- ci dcvi aiutare, cerca di venirci incontro 
- sappiamo di offrìni poco, tu meriti molto di più per 

il tuo curriculum, la I ua esperienza, ecc., ma purtroppo non 
ci sono soldi 

- ded L1rc i! film con mezzo assistente, mezzo arreda· 
tore e mezzo attrezzista e meglio sarebbe conglobare i tre 
ruoli in una sol.i persona 

- le costruzioni scordatele, cerca le case dei parenti. 
degli amici ccc., anzi fai il "sensale" e il pianto può conti· 
nuarc sempre più :i dirotto, fino a fartisenrirc quasi in 
colpa e pronto :id aiutare finanzinriamcnte il disperato 
che ti sta di fronte e ;t forti decidere cristianamente di Ja. 
\'Orare gral!S. 



Il contratto 

In trent'anni di :urività e un gran numero di film alle spal­
le avrò firmato prima dell'inizio delle riprese solo quattro 
o cinque contratti, perché abitualmente, al di là di regole 
sindacali, leggi e r10rme in vigore, il famigerato contratto 
si iirma a film concluso; da questa singolare prassi sono 
esenti soltanto il regista, gli sceneggiatori e gli auori. Si 
discute il compenso e si firma su un qualsiasi pezzetto di 
carta. In questo modo, dato che spesso i film muoiono 
per strada, la produzione i:; legalmente libera da ogni im­
pegno e noi restiamo con un pugno di mosche. 

Abbiamo dei sindacati che non servono a niente. Ab­
biamo provato a unirci in una cooperativa, Imnu1gi11otl.'· 
ca, una sorta di banca o archivio di materiale vario dove 
scenografi e costumisti potevano attingere per qualsiasi esi· 
genza del loro lavoro. All'inizio comprendeva tutti gli 
operatori del settore, capi della fotografia, artigiani, ccc., 
poi assunse l'aspetto specifico di una "biblioteca" di og­
getti e componenti d'arredamento soprattutto necessari al­
la nostra professione. Con b crisi dcll'87/88 il patto so· 
cialc si sciolse, il m:igazzino venne ceduto a un noleggia· 
torc privato che ne cambiò il nome in La teca dell'imma· 
j!,!!111/'fO. 

Dalle sue ceneri è nata !'A.S.C. -Associazione Sceno­
grafi Costumisti - che, oltre n rnppresenrarci, intende es­
sere un riferimento culturale per l'organizzazione <li mo­
stre, retrospenivc, incontri, per la pubblicazione di mo· 
nografiee di qualsiasi altro elemento rclatÌ\'O al nostro ruo­
lo nel mondo dello spettacolo. Siamo nati per risponde· 
re alla crisi del cinema. Crisi che non è solo economica 
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ma è prima di tutto culturale e qualitativa. Si tenta di for­
man~ 1111;1 c:ucgoria unita che, attraverso un albo profes· 
sionalc, fornisca determinate garanzie e un comrano uni· 
co, perché la lotr;1 individuale è sottoposta al continuo ri· 
c:mo della mancanz,1 di lavoro. 

Non vorrei sembrare fastidioso ripetendo sempre che 
all'estero i r:1pponi contrntruali sono moho pili chiari e 
seri, ma lì esiste un contratto ben definito, in cui è previ· 
sto un acconto alb lcm1ra del copione, un acconto alla 
fi rnrn del cont ratio e il pagamento completo anche se il film 
salc;1 o \"iene annullato. Devo comunque onestamente di· 
re che il compenso pattuito e firmato stÙ famoso pezzet· 
lino di can:1 mi è sempre stato pagato, tranne che in due 
o tre casi. 



La preparazione 

Superata l'operazione "ingaggio", inizia il lavoro concre­
to della preparazione che consiste, dopo la lettura del co­
pione, in numerosi incontri col regista per discutere l'im­
post:izione del film e fa soluzione dei problemi che 111311 

nrnno si present:mo. 
Quando b storia lo consemc, si può stabilire di girare 

il film in gran parte dal vero, con pochi interventi cli co­
struzioni aggiunte, eosl da limitare i costi che altrimenti 
srrrebbero altissimi. Pensate ili film in costume, con una 
realti1 storica precisamente datata da ricostruire non solo 
in ambienti interni ma anche negli esterni, nelle strade, 
nelle piazze, nei paes:iggi che, nell'arco dei secoli, sono 
stati completamente stravolti da insegne al neon, pubbli­
cità, antenne televisive, pali della luce, cartelli strndali, 
cabine telefoniche, ecc. E non solo, bisogna anche spaz­
zare via le auromobili,rintr:1cci:1re o costruire cx novo 
rnrrozzc, carri, carrette, diligenze, antichi velieri e qualsiasi 
altro mezzo di trasporto in uso nell'epoca prevista dal 
film. Il costo di operazioni del genere è enorme;per que­
sto i film storici sono spariti completamente dalla nostra 
:igonizzame cinematografia nazionale e hanno lasciato il 
posto a film sempre più minimi, di poco respiro, girati tra 
due camere, cucina e scn-izi. 

In altri c:isi si stabilisce di comuire rutti gli ambienti in 
un teatro di posa, perché la storia del film, spesso una 
commedia (ilnatrtl t1!!'ara11ci11 - Io e Caterina), richiede 
un ambiente unico con caratteristiche difficilmente repe­
ribili in una vilb o in un pabzzo csisrcnte, dove peraltro 
potrebbero esserci serie difficolt:ì di ripresa. 
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Dd resto rn:rnmcno gli ambienti dal vero sono regala­
ti, costano un affino spesso oneroso e implicano un'org,1-
nizz;1zionc di\'crs:1 d:i quella del teatro di posa, come il 
noleggio di roulottcs per il trucco, per b sartoria, per gli 
,mori, di gruppi dcmogeni per l'illuminazione, di cestini 
per il prnnzo della troupe; queste e altre esigenze, assom­
mate, possono costituire un costo pili elevato delle co­
struzioni (b eseguire in teatro. 

Spesso si realizza il 50(Yo dal vero e il 50% in teatro, ma 
tutto dipende dalla cifra stilistica che lo scenografo sce­
glie e che può essere, nd esempio, fantastica o grottesca, 
così tb pcrme11crc di "sorvolare" su certi legami storico­
J!fhitcttonici, con il \'ancaggio di ottenere allo stesso tem­
po una trasgressione fantastico-favolistica. Questo mi 
permette di dar<: al film un "vestito" in chiave fantascien­
tifica (]o,m Lui) o fonrnpolitica (Musica per t.Jeccl)t. anima­
li) o realistica {Rom,m:::.opopolare, CaroMiche!t:, li borghese 
piccolo piccolo, iiwici mict) o cromatica (Temporale Rosy) 
o storica (I/ Aforchcse del Grillo, La coda del diavolo). 

Lo scenogrnfo deve avere la capacità camaleontica e 
poliedrirn di calarsi dentro ogni epoca, ogni siruazione e 
soprammo ogni atmosfera richiesta dal regista, perché se 
un film, ad esempio, è ambientato verso la fine dell'Otto­
cento, benché il secolo sia determinato, lo si può "taglia­
re" in modi molto diversi. Fermo restando lo stesso pe­
riodo storico, si può trattare di una commedi:1 di\'ertente 
o di una storia tr:1giG1 o di un poliziesco, e le esigenze so· 
no diversissime. 

Il fortore stimolante, in questo mestiere, è poter cam­
biare continuamente, passando da un'epoca all'altra e af­
frontando problemi sempre diversi; da questo punto di 
vi:;ta è stato in particolare il mio lavoro di scenografo con 
J\-1ario i\fonicdli :1 stimolare maggiormente la mia imma­
ginazione e b mi:1 c:1pacità creativa, arricchendomi enor· 
rncmcntc. Con la scenografia praticamente si materializ­
zano i soJ;ni t sarebbe srnpido negare quanto è gratifi· 
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c:inte progettare e costruire la propria fantasia, seguirla 
mentre si concretizza in mille maniere diverse; solo il ci­
nema ri permette l'emozione di questa meravigliosa espe­
rienza. Proprio 1Vlonicdli mi ha dato sempre carta bian· 
ca, molta libert:), e mi ha regalato così la bellissima passi· 
bilit3 di passare dal comico al tragico, dal fantastico al 
grottesco. Il lavoro con ~fonicclli comincia\'a sempre con 
una lunga chincchierata sullo stile del film, sul suo lin­
guaggio, sulle tonaliù da usare e, benché io fossi gio\'a­
nissimo a quei tempi, accettava sempre le mie intuizioni. 
A lui non devo solo l'inizio della mia carriera e.li sceno­
grafo, ma proprio la scoperta che per iarc questo lavoro è 
necessaria una gr:mde forza fisica. 

Durante i sopralluoghi per un film si viaggia dalla mat­
tina alla sera, si percorrono fino a quattrocento, cinque­
cento chilometri al giorno, alla ricerca di luoghi, sugge­
stioni, immagini, atmosfere, sempre accompagnati dalla fe­
dele macchina fotografica, oggi da molti sostituita dalla 
videocmnera che al contrario, personalmente, non amo 
affono. Si immagazzina e si memorizza tutto, per attinge­
re in un secondo momento al pmrimonio accumuhuo in 
settimane di vagabondaggi da unposto all'altro, quasi co­
me esploratori di emozioni da dare al pubblico. In tutta 
quesrn fose ci sono aspeui molto piacevoli, come l'assidua 
frequentazione di ristorami, trattorie, osterie, betrolc 
sperdute nd!c campagne e incontri curiosi, ricchi di calo­
re e simpatia, con conrndini, parroci, sindaci, gente co­
mune:la mia esperienz:1 umana e la mia privara guida ìv1i­
chdin ne escono molto arricchite. 

La scelta degli esterni dal \'Cro non è meno impanante 
della costruzione di un ambiente nel teatro di posa, per­
ché si tratta sempre deH'ambientazione del film e questa 
deve accordarsi perfcuamentc con la storia e con gli in­
terni prescelti. Bastano poche scelte sbagliale per rovina­
re L11mosfcra del racconto: :mche quando si gira in un 
ambiente n:,1k, ad esempio, lo si deve sempre adattare :1i-
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le esigenze del film, perché è praticamente impossibile 
che vada bene così com'è. La scelta di piazze o palazzi o 
strade non~ casuale e non è: casuale che si giri mtta l'Ita­
li:i e l'Europa per trovare proprio quelle piazze, quei pa­
lazzi e quelle strade, quelle architetture, quei colori e ad­
dirittura quei tramonti. 

Cerco di trasferire nel film delle emozioni forti, da cui 
nascono immagini creative che in se stesse offrono un mon­
taggio preciso di :tmbienti e atmosfere lontane, che pos­
sono esseri.'. comunicate al pubblico con la stessa intcnsit:i. 
con cui le ho prcw;l!e io stesso. 

Durante la ricl'.1-c:1 dei luoghi per le riprese, sia interni 
sia esterni, la squadra della scenogrnfiu è la primu che ini­
zia a lavor:ire sulla progettazione delle costruzioni da rea­
lizzare in teatro e fuori-opera (per fuori-opera si intendo­
no !;li interventi da fare in ambienti esterni al teatro di 
pos~l per modificarli in ragione delle esigenze del film). 

Nel frattempo si comincia l'opera di ricerca e si accu­
mulam:Hcl'lalc di \·:i rio tipo, non solo disegni, ma anche 
video, fotografie, gìorn,ùi, stampe, ccc.; si inizia così con 
il capo-costruttore ;1 fore i preventivi di costo da presen­
tare alb produzione. 

lo disegno personalmente i bozzetti prospettici e am­
bientali e tutto qudlo che serve a illustrare la mia idea 
sccnogrnfica, memrc gli assistenti panano a termine i di­
segni architettonico-costruttivi, le sezioni, gli alzati, ecc., 
sempre con b mia supervisione. L'arredatore, sulla base 
dei nostri incontri e secondo la mia impostazione, comin­
c'ia a cercare i mobili. gli oggetti, le tappezzerie, i quadri, 
i pialli, ì bicchieri e qualsiasi altra cosa sia necessaria al­
J'al!cstimento degli ambienti. 

Per chiarire l'idea base della scenografia in allestimen­
to, moho spesso si realizzano dei modellini in scala, per 
dare modo a! rcgist:1 di percepire con più chiarezza l'im· 
post:1zio11c del bvoro e l'effetto finale. Dopo tanti anni e 
t:mti film ho c1pito che sono pochissimi i registi in grado 
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di comprendere tutti i problemi tecnici e costruttivi e che 
sanno "leggere" disegni architettonici e bozzetti prospet­
tici (solo Comencini e Lattuacla). Allora quasi sempre co­
struisco un modellino cd eseguo dcUc prospettive dall'al­
to, addirittura con i disegni dcll'arrccbmento, non in 
chiave pittorica, ma piuttosto minuziosamente descritti­
va. 

All'arri\·o dei preventivi, nota dolorosissima per la 
produzione, se sono moho alti si cerca di togliere qualco­
sa, cd è sempre le scenografo a decidere i tagli perché sa 
esattarnemc sottrarre il superfluo senza (bnneggiare l'i­
dea dell'insieme. Può succedere anche di ricominciare da 
capo, con un'idea totalmente diversa ma ugualmente fe­
dele al copione, cd è la soluzione migliore quando i tagli 
da fare sull'idea precedente rischiano di trasformarla in 
maniera negativa e soprattutto inadeguata al film. 

Alla fine della preparazione, e dopo che tutti i preven­
tivi hanno avuto il benestare dalla produzione, si inizia l' or­
ganizzazione dei reparti e delle loro competenze. Una 
prima squadra, composta da capo-costruttore, macchini­
sti di scena, falegnami, pittori, fabbri, inizia le costruzio­
ni nei teatri di posa, mentre un'altra, composta secondo 
le stesse competenze, inizia le costruzioni fuori-opera, 
quelle da eseguire in esterno e che possono comprendere 
anche la realizzazione di un,1 parte dell'arredamento 
(mobili, carrozze, palchi, ccc.). 

Una volta scelte tutte le componenti dell'arredamento, 
se si tratta di un film d'epoca, le si noleggia da alcune dit­
te che opernno esclusi\'amente per il mondo dello spetta­
colo e da cui si trova di tutta, dall'arazzo all'armatura, dal 
trono a qualsiasi mobile d'epoca, oppure li si reperisce 
presso antiquari, rigattieri, tappezzieri. Anche per la rea­
lizzazione di un arredamento contempor;rneo esistono 
diverse ditte che noleggiano mobili e suppellettili. Tutto 
qul'sto materiale viene trasportato nelle attrezzerie dei 
tl'atri di posa e sistemato in attcs;1 di essere po nato in sce-
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na a costruzioni ultimate. Gli attrezzisti di preparazione 
sono adibiti alla manutenzione di questi pezzi d'arreda­
mento che nel fr:ntempo vengono puliti, lucidati, ristrut­
turati e ridipinti. Gli attrezzisti di scena invece svolgono 
il loro l.t\'oro esclusivamente sul set, eseguendo qualsiasi 
richiesta dello scenografo e del regista. 

Contemporaneamente si sviluppano gli allestimenti 
dei vari ambiemi previsti dalia sceneggiatura che, parlo 
per esperienza personale, possono raggiungere il ccmi­
naio e implicano dunque un grande dispiego di lavoro e 
di energie. 

Lo scenogrnfo non si ferma alt'ideazione artistica di un 
film perché: paralldamente, deve assumere il ruolo di or­
ganizzatore effettivo del suo reparto, che comprende 
spesso centinaia di persone (aiuti, attrezzisti, arredatori, 
pittori, scultori, falegnami, tappezzieri, trovarobe, mano­
vali, ccc.) da coordinare rispettando i tempi di consegna 
dei vari ambienti. Questo consente al regista e alla pro­
duzione di girare quotidianamente, senza intoppi, le sce­
ne previste dal pi,rno di lavorazione e dà loro anche la 
possibiliti\ di variare questo stesso piano per renderlo più 
agile e facilmente 1:se~uibilc senza far perdere non dico 
un giorno, ma un 'ora di l:n'orazione, lusso che può costa­
re diversi milioni. 

Durame la preparazione, il nostro lavoro non si svolge 
in maniera isolata, sono fondamentali gli incontri quoti­
diani con il n:gista e con i collaboratori principali del­
l'immagine, che sono ì! (o la) costumista e H dircuore dcl­
b fotoi~~afia, per uno scambio continuo di informazioni, 
di idee, di confronto sulle diverse impostazioni, cosl da ave­
re una visione omogenea e completa del film. Il contatto 
più diretto è naturalmente col costumista, con cui ci si ac­
corda sulla chiave di interpretazione e quindi sullo stile, 
le tonalità, i colori. le atmosfere. 

In un secondo tempo, a scchc definite tra regista, sce­
nografo e co;;wmi~ta, comincia un rapporto più ap-
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pr~fondito con il direttore della fotografia. 
E evidente comunque, che b preparazione non è infi­

nita, ha tempi precisi e continua durante la lavorazione, 
perché mentre si gira su un set, si prepara quello succes­
sÌ\'o e il piano di la\'orazionc è spesso condizionato dai 
contrarti degli attori, dai permessi da ottenere per il suo­
lo pubblico, dalla disponibilità dei teatri di posa e da mil­
le altri fattori. La preparazione quindi si completa nelle 
lince generali, ma in particolare viene definita solo nelle 
prime due o tre settimane di riprese; il resto del lavoro, 
poi, si realizza strada facendo. 

Gli clementi finti, come i tebi, costano più dei mattoni 
o di altri clementi di costruzione e il loro uso è determi­
nato soltanto dalla maggiorelibcnà di mo\'imento che con­
sentono sul set. Sono facilmente spostabili, \'isto che il set 
ha bisogno di pareti mobili per collocare la macchina dn 
presa su un cnrrello o un dolly e facilitare così l'inqua­
dratura. Solo in Roman:.:.o popolare Monicdli mi chiese 
nppositamente di costruire pareti fisse, per sottolineare il 
disagio dei personaggi, che vivono uno sull'altro in un' 
evidente mancanza di spazio. Nel Bertoldo, che era una 
commedia ma pur sempre un film d'epoca, era necessario 
costruire numerosiambienti. L'idea di una struttura tea· 
trale come quella del grande uovo ha determinato un no­
tevole risparmio sui costi di allestimento e la struttura è 
stata progettata proprio come una macchina teatrale, 
cioè uno spazio trasformabile in vari ambienti: aprendo e 
chiudendo alcune pnrcti si ricavano dal grande uovo la 
stanza della regina, la doccia-bngno di Bertoldo, la sua stan­
za e tanti altri ambiemi. Per questo film ho disegnato e 
costruito tutto, dall'ambiente ai componenti d'arreda· 
mento, agli oggetti grandi e piccoli, insommn ogni mini­
mo particolare architettonico. 

È innegabile che costruire cx-novo regala allo sceno­
grafo una enorme libcnìt di ideazione e nello stesso rem· 
po una più profonda aderenza al testo, libro o sceneggia-
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rnr,1, chi.' si \'Lmk: portare sullo schermo, e questo di"1 al 
film un "car;H!crc'' più deciso e forte. Senza parlare poi 
del divertimento c ddb gra1ific:1zione personale con sui 
si opera in siw:izioni come queste. Personalmente ricor­
do con entusiasmo tutti i film in cui, per esigenze di pro­
duzione o re_t:!is1ichc, mi è srnto possibile progettare e al­
lestire dclii.: costruzioni scenografiche. Come il lazzaretto 
nella Coda del diauolo, b casa di Gnssman in Profumo di 
do11ua, le ville ddl' Anatra all'amncia e di Io e C11terin11, 
oppure b terrazza di Piazza di Spagna o In locanda del Po­
stùw, gli appartamenti del Condannato a 110:::.::.e, la metro­
politana di tono re;1listico di Piedipiatti o quella fantasti­
ca e surreale di i\lusica per vecchi !mimah la pi:izz:1 di Ro­
ma Jcl ,\Jr1rchcsc del Grillo, ecc. Tutti ambienti inventati, 
ma indubbìarnentc molto più in sintonia con le storie che 
se avessi dornto trovarli dal vero. 

Naturalmente, benché gli dementi di costruzione di 
queste scenografie fossero nella maggior parte finti, come 
i p;l\'imenci dipin;i a mano o i tdai,sono stati usati, e si 
usano sempre, anche clementi veri come autentico cotto, 
legno, cemento e ferro. Per costruire si adopera qualsiasi 
tipo di tecnica, dalla scenotecnica trndizionnle al metodo 
costruttivo cinernatografico, e tutti i veri clementi di co· 
struzione come tegole, gesso, piastrelle e altri rincora. 

ìvb è meglio passare a un esempio concreto. Proverò a 
raccontare come ho lavorato per le scenografie del lvfar­
chcsc del Grillo, seguendo passo passo meccanismi e mo­
dalit~1 della preparazione. 

Dopo aver letto il copione e stabilito il periodo srorico 
in cui il film andava ambientato (in questo caso il 1805), 
ho redatto un primo elenco di ambienti da allestire e di 
esterni da trovare. ;\;dia sceneggiatura i luoghi venivano 
indicati con descrizioni molto semplici e poco dettaglia­
re, quindi ho donno mettere a fuoco e scegliere quelli più 
adatti rispcttamh come sempre, le caratteristiche della 
dimt.:miont swric1 da r,1pprcsentare e i ~uggerimenri del 
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regisrn. In queste due direzioni abbiamo sviluppato un ri­
goroso studio preliminare. I miei assistenti consultavano 
libri di architenura, di pirtura e di ani minori, cercavano 
oggetti d'arredamento e mobili d'epoca selezionando fo­
to e immagini di ambienti interni cd esterni per comin­
ciare così a buttare giù i primi schizzi, i primi disegni. Na­
turalmente non ci limitavamo a prendere in considerazio­
ne soltanto costruzioni e p,1lazzi del primo Ottocento ma 
anche rutto quello che era rimasto integro attraverso le epo­
che precedenti. Ho infatti utilizzato costruzioni che risa­
livano sia alla fine del Senecento che alla fine del Seicen­
to, anche perché, all'epoca dello Stato Pontificio, non si 
erano verificate import:1nri rirnluzioni architettoniche. De­
cisi di cercare a Roma gli ambienti più importanti, come 
la casa del Ì\farchese, gli app:m:1memi papali e la piazza 
della ghigliottina. Proprio questa pi,1zza volevo fosse 
Piazza Farnese, ma qui incontrai i problemi più gravi, 
perché era impossibile girare senza creare grandi impedi­
menti allo scorrimento del traffico e alla viabilità; sareb­
be stato infatti indispensabile sbarrnre ai pedoni e alle 
macchine tutte le vie adiacenti e perfino un esteso tratto 
del Lungote\'erc. A queste difficoltà andava aggiunta ln 
presenza di seicento comparse che dovevano essere tra­
sferite da Cinecittà giù vestite e truccate con dodici pull­
man, il tutto per la durata di ben quindici giorni: questo 
basta per farsi un'idea delle insormontabili difficoltù or­
g,mizzative che quella soluzione avrebbe comportato. 

E ogni giorno se ne scoprivano delle altre: quattro o 
cinque carrozze che dovevano essere 1rasponatc da al­
trettanti Tir, cavalli e altri animali, il cibo per nutrirli, la 
copertura dell'inrcr:1 superficie della piazza con terra per­
ché nell'Ottocento tutte le strade del centro erano pavi­
mentate con i sanpietrini, la neccssitiì di far scomparire 
1emporane:1menre le insegne luminose, le verrine, i fili 
elettrici, le c:1.bine telefoniche attraverso intcr\'enti dico­
struzione scenogrnfica, i.:cc. 

Si 

La produzione comunque aveva deciso di non cedere 
alle pressioni dei commercianti e degli abitanti della zo­
na, accercando l':1lro costo del progetto e il rischio di re­
cintare per due seaimane una delle pili importanti piazze 
dclb cittiì rendendola invivibile. Dopo un lungo incomro 
con l'allora sindaco di Roma, Petroselli, l'idea fu alla fine 
accantonata. L'unica soluzione praticabile era quella di 
ricostruire com pktameme la scena negli stabilimenti di Ci­
necittà o, secondo una mia ipotesi, sull'argine del Tevere, 
nel tratto che va da Roma a Fiumicino. Visto che dovevo 
cosrrui re cx-novo, senz:1 parer sfruttare la scenografia na­
rnra!e di Piazz:1 Farnese, preferivo cambiare completa­
mente l'ambiem,izione e ricreare sulla sponde del fiume 
la piazza del porto di Rìpetta, amico scalo navale distrut­
to nel 187 8 dal governo piemontese pochi anni dopo la pro­
cbrnazione di Roma capitale. Naruralmenre la produzio­
ne non voleva ncm meno sentirne parlare per via dei costi, 
molto elevati, ma l'idea fu appoggiata e caldcggi,na d;il 
sindaco. Petrosdli, dopo la fine delle riprese, avrebbe de­
siderato mantenere la ricostruzione intatta per due ragio­
ni: in primo luogo perché i romani avrebbero potuto am­
mirnre un frammento dell'antica cittiì ormai perduto per 
b memoria co1let1i\':I, in secondo luogo si sarebbe potuto 
sfrunare lo sp:1zio scenografico per spettacoli estivi e al­
tre manifr:srazioni. P<.:r questi motivi il Comune decise di 
finanziare J 'intera operazione. 

Partimmo subito con la progettazione della piazza con 
diseµ.ni. piante, prospetti, sezioni e alzati. I dettagli tecni­
ci erano eseguiti su lucido e disegnati a matita o a penna 
in moùo d:1 01tc11ere riproduzioni diogrnfìchc da conse­
gnare ai realizz:twri, :1! regista, ai produttori e al capo 
delle costruzioni. Il computo metrico, ossia la misurazio­
ne ddle dimi.:nsioni della scena, fu eseguito subito per 
stabilire i preventivi di spesa. 

Comernpornne:rn1entc lavoravamo ai progetti di co­
s1ruzionc dtiili :dtri mnbienti da re;1lizzarc a Cinecittiì e ai 
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lavori fuori-opera. 
Selezionavamo gli dementi di arredamento relativi alle 

scene da creare e in particolare le stoffe e le carte da pa· 
rari usare all'epoc:1, le decorazioni a parete, i trompe· 
l'oeil, i mobili e le suppellettili. 

N cl frattempo a\'evamo eseguito il modellino in scala del 
nostro progetto che fu presentato al sind,ico e agli orga· 
mzz::nori. 

Fu nella fase finale, cioè aU'inizio della costruzione, 
che mi convinsi ad abbandonare l'intero progetto.I mori­
vi erano molti: sarebbe Stato pericoloso effettuare lo 
sbancamento dell'argine, in caso di piena il fiume avreb­
be facilmente allagato la costruzione e sommerso le scale 
che scendevano dalla piazza sovrastante e scomparivano 
in acqua, e per di più ci sarebbero stati anche gravi pro­
blemi di sicurezza per gli abitanti della zona circostante. 

Così anche questo secondo piano di lavoro si arenò e 
fui costretto a trovare un'altra soluzione. Alla fine decisi 
di creare la scenografia della piazza all'interno degli sta­
bilimenti di. Cinecitrà. Questa era ormai l'unica ahernati­
va. Ricostruii un breve tratto di Tevere, la chiesa di S. Ma· 
ria in Cosmedin, come era allorn e non come si presenta 
adesso (la chiesa è conoscimissima perché ospita sotto il 
portico la Bocca della verit~1), e il tempio di Vesta, mentre 
sullo sfondo misi una maquette che rappresentava Castel 
Sant'Angclo. 

Trasformai poi, con alcuni clementi costruttivi, la fac­
ciata di un palazzo francese, che era servito ad Ettore 
Scob per le riprese del Mondo Nuovo, riportandolo alla 
forma di una tipica costruzione della Roma ottocentesca. 
Anche la ricerca dell'abitazione del Marchese fu abba­
stanza difficile, provai a trovarla a Roma, ma in alcuni ca­
si il costo dei locali era eccessivo, in altri incontrammo il 
nena rifiuto dei proprietari. Dopo una faticosa selezione, 
scelsi di comporre b casa del I\farchese con uncollagc, un 
puzzle di ambi.enti che riconfassero i palazzi romani nel-
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la forma e nella struttura. L'unica città che, visivamente, 
poteva accostarsi ;1lla Roma dei primi dell'Ottocento e 
quindi rispondere alte nostre necessitit era Lucca. Qui 
ambientai la camcr:1 da letto, la sala da pranzo e lo studio 
del i\forchese (Palazzo !vlansi), mentre per l'esterno della 
villa scelsi b facci:1ta del Palazzo Colrroni-Pfeiffcr. 

Per quanro riguardaw gli alloggi del Papa, decisi di 
oriemare le mie ricerche verso il Palazzo del Quirinale, 
sede ed abirnzionc del Pontefice nel periodo storico in 
cui era ambk:ntata b storia. Dopo un primo sopralluogo 
cambiai idea e mi rivolsi al sindaco per la concessione di 
alcune s:1!c del Campidoglio che rispondevano piena· 
mente alle richieste del regista e alle necessità della sce­
neggi:uura. Il Prcsideme Pertini rimase deluso per la no­
stra rinuncia, ma i saloni e le stanze del Quirinale erano 
state intcramenti.: ristrutturati e avevano subito vistosi 
c:unbiamemi di stile dopo l'avvento di Casa Savoia. L'u­
nica inquadratura realizzata al Quirinale rappresentava 
il cortile interno, rimasto immutato nel tempo. 

Manc.n-:1 orm,1i solo un tassello per concludere la com­
posizione degli ambienti, un'unica immagine che appar­
tenesse alla città di Roma e che definisse la dimensione, 
l'aspetto e lo stile di un palazzo romano. Nelle mie ricer­
che rrov;1i un ,rnipio terrazzo che, affacciandosi s1ù Foro 
di Tr,1iano, regala il giusto respiro e la perfetta tonalità aJ. 
la mia scenografia-collage. 

Completai qucsw mosaico scenografico con le cantine 
di Castel Sant'Angdo, che divennero le cantine del Pa­
lazzo, do\'e si conservavano gli orci dell'olio e altri generi 
alimentari. 



La lavorazione 

Durame le riprese !a difficoltà oggettiva è quella di riu· 
sci re a mettere a frutto tutto il patrimonio di ricerca e di 
lavoro facto in precedenza. E cioè trasformare le parole in 
fatti, le intuizioni e le idee in qu,ùcosa di reale e mmeria· 
le, per dare al regista quello che ha visto solo sulla cana 
in forma di schizzi e disegni. 

Per trasformare un disegno nel suo fedele corrispetti­
vo reale non è necessaria soltanto un'esecuzione tecnica· 
mente perferra, ma soprattutto una particolare sensibilità 
a rustica. 

Le scene di un film non sono girate in ordine cronolo· 
gico, come sono scritte sulla sceneggiatura, ma"salcano": 
dalla scena 30 alla 2, dalla ìS alla 3, dal finale all'inizio. 
Per facilitare le riprese le scene vengono infatti divise in 
blocchi. Facciamo un esempio: se una storia si volge tra 
l'abitazione del protagonista, il suo ufficio e la casa Ji 
cunpagna, si girer:l. tutto il blocco abitazione, poi il bloc· 
co ufficio e infine il blocco casa di campagna, così da non 
essere costretti a spostare tutti i macchinari, il parco Jam. 
padc, le anrezzerie, i reparti sartoria e trucco, la troupe, 
ccc. Se nel blocco abirnzione sono previste quindici sce· 
m:, anche distanti tra loro, queste verranno girate turtc 
nei giorni previsti per quel determinato blocco, e nmu· 
ralmcnte ndlc scene sono compresi anche tutti gli even· 
tt1,1li cambiamenti di arredamento (nel caso siano passati 
t.kg[i anni.ci si:mo dei flashback, ccc.). 

Ogni mattina controllo l'ambiente dove si gira e con la 
mia squadra affronto i problemi che riguardano gli am· 
bicnti cb completare, mentre gli assistenti seguono le CO· 
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struzioni, gli arredatori continuano la ricerca di mobili, 
oggcni, tendaggi e l'attrezzista di scena segue cost,mte· 
mente e direttamente il set. 

La durata delle riprese dipende quasi sempre dal costo 
di produzione pn:vist0: un film medio, con un budget di 
quamo o cinque miliardi dura in genere otto, nove setti· 
mane, un film la cui spesa va dai sette miliardi in su dura 
dalle dicci alle Jodicì settimane, per quello ''piccolo" che 
non supera il miliardo o il miliardo e mezzo per lo più de. 
vono bastare cinque o sei settimane. 

Durante b bvorazionc, ovviamente, controlliamo il 
m,w.:riale girato con proiezioni quasi quotidiane {i gior· 
nalieri) e soprnttmto nel corso dclb prima setrimana e 
importante vcrifictre quanto la sccnogr;:ifia risponda al­
i 'idea originaria e alla preparazione dfenuata perché 
queswconscnte di apportare tutti gli cventua!i cambia· 
menti e le variazioni necessarie al lavoro in atto. 

Finite le riprese, mentre la mia squadra si occup,1 della 
riconsegna <li nmo il materiale utilizzato, il mio lavoro si 
conclude e inizia quello dell'edizione dc-I film con il rnon· 
rnggio, il doppiaggio, il missaggio, le musiche, tutte ope· 
razioni che sono direttamcmc seguite <lai regista. Duran· 
te questa fase, il regista spesso chiama lo scenografo e gli 
altri collaboratori per visionare il primo montaggio e di· 
scutcrne assieme; praticamente e un lungo addio, uno 
staccarsi gradatamente dall'opera finita, in attesa del giu· 
dizio dd pubblico e della critica, 



Con il regista 

Ci sono e ci sono stati molti sodalizi artistici nel cinema 
iialiano: Visconti con Rotunno (fotografia), Garbuglia 
(scenografia), Tosi (costumi); Pasolini con Baragli (mon­
tatore), Ferretti (scenografi:!); i Taviani con Pcrpignani 
(montatore), Lina Nerli Ta\'iani (costumi); Rosi con Cri· 
santi (scenografia); Scola con Ricceri (scenografia) e Mo­
nicelli con il sottoscritto (quattordici film in quindici ,m. 
ni). 

È molto impanante conoscere a fondo le persone con 
le quali si lavora e, nel caso di Monicelli, tra noi, oltre al· 
l'amicizia, c'era uno stesso modo di intendere il lavoro, 
un grande investimento di passione e di entusiasmo, di 
lavoro tarale, tanto che con gli anni il nostro rapporto è 
stato sempre più produttivo. Lo scenografo lavora a 
stretto contatto con il regista e, nel mio caso, è difficile 
capire dove finisce l'intervento dell'uno e dove comincia 
l'intervento dell'altro. 

Negli ultimi tempi, tra scenografi, è invalsa l'abitudine 
cli fare due o tre film contemporaneamente, ma franca· 
mente non riesco a capire come sia possibile, perché 
quando mi viene commissionato un lavoro non riesco a 
pensare ad altro e, anche se volessi, il rapporto col regista 
è talmente coinvolgente che ne vengo completamente as· 
sorbito. Alcuni registi, poi, sono estremamente gelosi, 
hanno quasi un rapporto di possesso con lo scenografo; 
non esistono orari <li bvoro codificati, non ci sonosabati 
o domeniche, soprnmmo quando i tempi di preparnzio· 
ne sono risrretti e c'è una massa di Ll\'oro eia portare 
avanti. Anzi, di fatto, passo il mio tempo libero facendo 
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sopralluoghi su sopralluoghi e ricontrollando centinaia di 
volte i disegni. 

PcrsonnYmcnrc preferisco che il regista resti lontano 
dal set durante l'a!lcstimemo, prefcris~o che arrivi quan· 
do lo ritengo cornplcrnmcntc finito, così da non subire il 
fastidio di esami e valutazioni approssimative, ramo più 
che anche lui, alk prime riprese, non ottiene la perfozio· 
ne dei rnovirncmi della macchina da presa o dcllarecita· 
zione degli auori. 

In Italia c't: una concezione un po' romantica e anni· 
potente del regis1:1, che dovrebbe occuparsi di tutto; la 
sua figura di autore dcnc mitizzata e questo genera spes· 
souna buona dose di presunzione non sempre costruttiva 
nel rappono di collaborazione con i professionisti che gli 
stanno accanto. In fin dei conti il regista si serve (e usa) 
del lavoro di tanti e deve quindi riSpcttarlo. All'estero 
ognuno viene valurnw per quello che sa fa.re e sa dare, 
senza troppe invasioni di campo. 

Comunque gli esami non finiscono mai e tutti i giorni 
ne ho b prova. Dopo i miei primi dicci film, seguiti in 
qwùit3 di scenografo-art director, mi ero ingenuamcnteil­
luso che l'esperienza e la sicurezza acquisite potessero tran­
quillizzare qualsiasi regista che mi sarebbe capitato di in­
contrare, ma purtroppo la rcaltù è stata cd è molto diver­
sa. Al primo incontro un regista che non ti conosce per· 
sonalmente t: sempre un po' diffidente e si perde tempo e 
si fo fatica per ottenerne bfiduda e rassicurarlo. Nono­
stante gli sforzi, :1 volte non basta tmto l'arco del film per 
raggiungere questo risulrnto. Ricordo il rapporto non 
ceno idilliaco con Marco Ferrcri per La storia di Piera: 
rcciiava la pane Jd professore e mi rivolgeva domandine 
su llll!O, da com-: era stato costruito il Partcnonc a come 
era nato il metro a modulo e simili facezie. Alcuni voglio­
no \'Ìsionare tulio il lllO lavoro precedente, come t\farga­
retk1 Von Troua che, prima del nostro incontro per un 
film m:1i fono, si guardò tulle le cassette dei miei film. Ne 
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fu emusiasta. Non solo del mio lavoro ma di quei film, 
così drammarurgicameme perfetti di Monicdli, Risi, Lat­
tuaJa, che non aveva mai visco in Germania, dove erano 
conosciuti solo Fellini o Antoniani. 

E qui potremmo fare una lunga polemica sulla pessi· 
ma distribuzione dei nostri film all'estero; non si capisce 
bene <li chi sia la responsabiliti"1 e comunque non ver· 
rernrno a capo di niente, ma è un vero peccato, olm.: che 
un danno per la nostra cinematografia, che le cose mi­
gliori non vcng:mo viste fuori dai nostri confini. Pensate 
che solo fra il '79 e 1'80, e fu un grande successo di criti· 
ca e di pubblico, arrivò nelle sale frnnccsi la commedia 
all'italiana Gv1onicclli, Scola, Comencini, Risi, ccc.), film 
di venti, venticinque anni prima. 

Con lo sceneggiatore 

Noi scenografi possiamo fornire agli sceneggiacori infor­
mazioni storiche su sp:1zi e luoghi, sugli oggetti, sugli usi 
e cosrumi, sui materiali, e dagli sceneggiatori abbiamo 
idee utili per l ';1pprofondimento psicologico dei pcrso­
naggt. 

11 copione il pili delle volte è molto scarno nella de­
scrizione degli ambienti, spesso c'è scritto soltanto: piaz· 
za, strada, spiaggia, complesso residenziale, palazzo, lo­
canda, ccc. E così devo cercare lo stile e il linguaggio visi­
vo, un'idea che può essere suggerita da un libro, d,1 un 
colore, da una forografia oppure dalle mille immagini che 
incontro mentre faccio i sopralluoghi e che pian piano mi 
aiutano ;l svilupp:lt"e la cifra che intendo dare al film. 

i\nni fa, mcntn: lavoravo alla preparazione di Roma,;. 
::;o popolar", mi resi conto che esisteva uno scollamento 
tra il tipo di ambienti che Age e Scarpelli avevano de­
scritto nella sceneggiatura e la realtà ,illa quale il film si ri­
feriva. I! film doveva essere uno spaccato della Milano 
operaia dei primi :mni settanta e Age e Scarpelli si erano 
ispirati a Rocco,· i srmi/rate!lr; che era staro girato al prin­
cipio degli armi sessanta. Quando cominciai a visitare le 
case dei meridionali inurbati a l\•lilano, mi accorsi che in 
una dozzina di anni tutto era cambiato, non vivevano più 
nelle vecchie case sui canali, con stanze che contenevano 
sci o sette br:mdc. Rispetto a quel film, era cambiata tut· 
ra la vien degli operni meridionali. La maggior pane abi­
t:wa in casermoni nuovi, sorti nell'hinterland milanese 
(Ou:ino Oi!i~iaro, Gratosoglio), dormitori immensi, mo· 
d;rni~simi ~·Squaduti, che-niente avevano a che fore con 
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le romantiche c:1se di ringhiera, i cortili con i ballaroi de­
scriui nella scencggiarnr.;. li lavatoio comune appartene­
va a un'altra epoca, tutti avevano la lavatrice e non si 
stendevano più i panni fuori c:1sa. Insomma anche gli 
operai erano diventati consumisti. Allora mi attaccai al 
telefono e raccontai tutto a Monicelli, che mi raggiunse a 
Ì\·Iibno con Age e Scarpelli. Riguardammo tucto insieme 
erisconuammo tinche un altro fenomeno, l'omologazio­
ne: gli appartamenti degli operai immigrati erano quasi tut -
ti uguali, con lo stesso gusto e gli stessi sogni. Era eviden­
te che gran parte della sceneggiatura andava rivista. 

Frequentemente mi è capitato, per motivi diversissi­
mi, di intervenire nelle fasi iniziali della sccneggiatur;1; di 
receme i\1ichad Radford (I/ postino) mi ha chiesto di aiu­
tarlo a comprendere meglio la realtà italiana degli anni 
cinquanta, che è il periodo storico in cui il film è ambien­
tato. ln quanto straniero, aveva grosse difficolti:i a impo­
stare scene e dialoghi, poiché ignorava quasi nmo Jel no­
stro passato, così gli ho fatto fare una full immcrsionin 
quegli anni attravcrsofilm dell'epoca,cinegiornali, Setti­
mane Incom, spezzoni di documentari,ecc.Visto che so­
no na!O nella bassa padana e conosco per esperienza per­
sonale la vita dei contadini emiliani, simile per certi versi 
a quella dei pescatori meridionali Oa miseria è uguale 
dappertutto) gli ho potuto illustrare nei minimi partico­
lari usi e costumi, tradizioni, rapporti sociali e clima poli­
tico di quegli anni. Michacl memorizzava tutto, mi bom­
bardava di domande, fino a quando si è messo a scrivere 
sia sulla base del materiale visionato insieme che sulla ba­
se dei racconti e dei ricordi emersi dai nostri lunghi e fre­
quenti incontri. Voglio dire con questo che per fare lo 
scenog:r:1fo sono necessarie non solo determinate compe­
tenze e conoscenze tecniche, ma sono indispensabili an­
che molti altri clementi di una cultura più generale. 

Con il direttore della fotogralìa 

Lo scenografo inizia ad occuparsi del film molto prima 
del direttore ddb fmografia, che interviene soltanto un 
p:1io di scnimane prima dell'inizio delle riprese. Que­
st'ultimo lavora molto di più, spesso in più film contem­
por;me:Hncnte, e il ritmo <lei suo lavoro è così intenso che 
raramcmc coincide col ritmo prima creativo e poi co­
strutti\·o sia del regista sia dello scenografo. Le scelte cro­
matichl.' e di stile· ;tppartengono allo-scenografo perché 
ideare, progenare e rcalizzate molto prima dell'interven­
to del dircnore ddla fotografia che non ha totale autono­
mia crc:Hiva, m:1 basa il proprio lavoro, spesso essenzial­
mente tecnic.:o, su un lavoro precedente già impostato e 
definiro. Per capirci, una fotografia con toni caldi è im­
possibile se lo scenografo ha creato l'ambiente con dei 
blu o dei neri. Questo non toglie nulla alla capacità e alla 
bravura di tami direttori della fotografia, perché a loro 
compete proprio bvalorizzazionc massima dell'imposta­
zione del regista e dello scenografo, con la creazione del­
la luce giusta per il film, in cui risulta e risalta inevitabil­
mente il segno della sua personalità. Il segno non è sem­
pre lo stesso, come spesso mi capita di vedere, ma si trat­
ta di saperlo ad:mare alla swria, collabornndo con la scc­
nogrnfia e i costumi nella costruzione dell'atmosfera giu­
sta per l'immagine visiv:.1 che, natunùmente, varia da Hlm 
a film. Non mi pare siano molti quelli che possiedono 
una buona cultur:1 artistica; la maggioranza possiede una 
1\r:mde tecnica e difficilmente riesce a ';entrare" in un 
i'iJm in modo complessivo, rnnro che moire volte ripropo­
ne b Sil'S~:1 fowgr,1fi:1 anche in film molto diversi rrn loro. 
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Ho avuro la fortuna di lavorare con grandi maestri 
della fotografia e questo da un lato ha reso molto più fa­
cile il mio b\loro e dall'altro lo ha reso soprattutto più gra­
tificante: è come parlare la stessa lingua, capirsi in­
profondità fino a cre,ue un'armonia visibile sullo scher­
mo. È essenziale che il direttore della fotografia capisca 
quello che ho voluto raccontare attraverso le immagini e 
lo interpreti senza tradire l'impostazione di stile edito­
ni che ho elaborato alla luce di riferimenti pittorici ben 
precisi; \'Ì faccio qualche esempio: 

- nel Borghese piccolo piccolo, per una Roma arida e ca­
ric:i di solirudine sono partito dai quadri di Sughi e di 
1-Iopper 

- per Il Afarchesc del Grillo ho pensato :il neoclassico, 
a Coror e lngrès, ai pittori dell'Accademia francese di fi­
ne Ottocento e perfino la maquclte della ghigliottina era 
una fedele copia di quel periodo 

- in Temporale Rosy la chiave di lettura è srmo Lidncr 
e le comics slrips americane 

- per Caro Michele sono stati essenziali i pittori della 
Scuola rom,ma e Mafai in particolare. 

Per tUtti, comunque, dal Bertoldo a ]uau Lur'. da Ro­
ma11::.o popolare ;1 Musica per uccchi animali, la chiave 
d'interpretazione parte sempre da un'intuizione pittorica 
o comunque artistica (architettonica, scultorea, musicale, 
ccc.) per poi svilupparsi liberamente in mille altre forme, 
ma sempre in simonia con il film. E se il direttore della 
fotografia non riesce 11 ';catrnrare" questo b\'oro il lin­
guaggio visivo diventa sporco e confuso. 

Subito, al mattino, inizia con i macchinisti e con gli 
elettricisti a "dipingere" l'ambiente: è il depositario del 
segreto che permette di fissare le immagini sulla pellicola 
anr:1verso la scclrn di un obiettivo anziché un altro, una 
lampada anzichl'. un'altra, cd è attraverso questi mezzi 
che può compiersi il miracolo del perfmo equilibrio tra 
luce, scenografia e costumi. Suo è il potere di csalrnn: al 

massimo il nostro lavoro, così come quello di impoverir­
lo e avvilirlo con una fotografia sbagliata, quindi il suo in­
tervento è decisivo per lariuscira del film. 

Questo non mi porta a considerare il direttore dc.Ila fo­
tografiaun "autore'', perché il suo, come quello dello sce­
nografo o del cosrnmisra, è un lavoro che integra cd esal­
ta, sempre, un L~\·oro complessivo, fatto di moire e diver­
se competenze. E srrano che giornalisti e critici lo dimen­
tichino, finendo per ignorare, di fatto, le diverse fasi di 
costruzione di quell'opera a più voci che è un film. 



Il colore e il rapporto con il costumista 

Poiché sono prima pittore e poi scenografo, presto un'at­
rem:ione molto panicobre all'uso del colore, che ritengo 
un elemento importantissimo, se non fondamentale, de­
gli ambienti che devo allestire. 

Se penso alla cultura cincmarogrnfica della mia genera­
zione, non posso dimenticare il passato in bianco e nero 
di tutta la cinematografia internazionale fino all'avvento 
coloratissimo dd cinema americano nel dopoguerra. I gior­
nali erano in bianco e nero, come le foro di famiglia, an­
che per i nostri genitori l'abito "buono" era al n~assimo 
grigio e questo ci fa capire quanto fosse distante il colore 
dalla rappresentazione che della vita veniva fatta sia sulla 
carta stampata che sulJa pellicola. Appanengo quindi se 
nonalla prima alla seconda generazione di scenografi che 
ha adoperato il colore come importante mezzo espressivo 
e descrittivo della scenogrnfia. È proprio attraverso il co­
lore, le sue tonalità e le sue sfumature, che si arriva piano 
piano a costruire l'immagine di un film, attraverso il co­
lore si determin:mo il forte impano \'isivo e le emozioni 
che possiamo trasmettere allo spettatore. Pensate a Deserto 
rosso di Amonioni, un regista che tra i p1imi lrn capito quan­
to il colore, anche nei suoi aspcni più violenti o sgrade­
voli, può aiutare a comprendere la psicologia dei perso­
naggi e il significato che si vuole dare alla storia. 

Il colore è uno stato d'animo e non c'è mezzo migliore 
del cinema, ane visiva per eccellenza, che può rendere at· 
traverso il colore le atmosfere e le emozioni in cui si muo­
\'ono i personaggi. Personaggi e ambiente de\'ono essere 
concepiti con reciproca cocrenz,1, per questo la colbbo-
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razione co! coswmista è importantissima, e nasce soprar­
tllllo cb un accordo sulla gamma cromatica da usare,quin­
di proprio sul colore. Lo scenografo e il costumista devo­
no conirornarc continuamente il loro lavoro scena per 
scena durame b preparazione di un film per creare il lin­
guaggio visivo pili aderente possibile alla storia da rac­
contare, e non solo nel caso si voglia ottenere un effetto 
armonico ma, quando è questo che si vuole, anche per 
r:1pprcsem:1rc un contrasto stridente. Per questo soprat­
tutto lo scambio di idee e di informazioni è fond:imenta­
le. Provatc a immaginare una scena gioiosa e serena per la 
quale lo scenografo abbia us:no toni chiari e solari, dalle 
pareti :11l'arredamento e un costumista che mandi in sce-
11:1 i personaggi \'Cstiti con toni freddi, scuri: l'atrnosfern 
che si voleva ottenere verrebbe totalmente annullata. I 
colori e le loro infinite sfumature sono per noi come un 
alfobero. formano parole e verbi da coniugare di volta in 
volra in maniera diversa, ma sempre con l'intenzione che 
questo "discorso \'Ìsivo" venga percepito dallo spettatore 
così in profonditi1 da coinvolgerlo emotivamente. 

Se penso a!la mia esperienza personale, e all'ispirazio­
ne pittorici da cui principalmente muovo, posso dire che 
ogni mio film ha un colore diverso, Per il Borghese picco· 
lo piccolo, ad esempio, il colore è il grigio. D'accordo con 
Monicelli ho sviluppato l'ambientazione sull'idea che 
Roma fosse ormai come New York, una città non più a 
misura d'uomo, in cui ci si pcrde,pcrassenzadi valori uma­
ni, piena solr:mto di una disperata solitudine, e non fosse 
più la Roma colorata e pacioccona del uolemose hheth' 
raccomata dalla commedia anni cinquanta. Ho pensato a 
Sughi, un pittore che mi ha sempre colpito per la forza 
con cui rappresenta una spasmodica solitudine: personaggi 
perduti dentro si:urn.c grigie, soli con un lena, un como­
dino, un:1 larnp~H.!ina. Poi ho cercato di fare un "innesto" 
cromatico tra i grigi di Sughi e i colori di Edward Hop­
per, grande piuore realista ;unericano, che, pur usando 
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tonalitù forti, ebbora lo sresso discorso, a! punto che en­
trambi, raccontando storie di solitudine, camminano nel­
la stessa direzione. Con Mario Vulpiani, dirctrorc della 
fotogmfia, ho lavorato sui colori in modo da evirare alcu­
ne time che avrebbero immesso rroppo calore neg!i am­
bienti. 

Il Bertoldo è mnrrone, bruno e terroso. Voluwrncmc pre­
vale lln segno più grafico che cromatico, per suggerire l'i­
dea di una eone un po' paesana, di una reggia ti rara su 
con kgno e fango. Sono stari usati tutti colori naturali, 
non ebbor:ni, che facessero da sfondo a una storia arcai­
ca, senza qudb precisione temporale e storica che male si 
sarebbero ad:Htate a una favola. ln questo caso, con la co­
stumista Gianna Gissi, ho studiato un lavoro a" contrasto", 
in cui una scenografi:i così omogenea nelle tonalità desse 
ris,1lto a costumi molro colorati, di modo che sia l'arn­
bieme sia il costume fossero messi in evidenza proprio 
dalla diversità dei colori, senza che mai l'importanza del­
l'uno o dell'altro prevalesse. Sia per la scenografia sia per 
il costume è stata scelta la meJesima chia\'e di partenza, 
mmeria!i molto poveri, non c'erano né marmi né colonne 
e i tessuti erano di iuta, cordame e td:i di sacco colorati e 
dipinti a mano. Si è pensato insieme di usare un segno 
morbido, rotondo, e mai duro e aguzzo, poco adano a 
una favola bonaria come quella di Bertoldo. So benissi­
mo che questi :iccorgimcnti sfuggono dd tutto allo spct­
rntore, ma ottengono il loro risultato quando questi pro­
va proprio quelle precise scnsnzioni che volevamo procu­
rargli. l'vle ne rendo conto più chiaramente quando ascol­
to i commenti e le opinioni su un film da pane di amici e 
conoscenti dd !litio estranei al mondo ddlo spettacolo. 

Temporale Rosy è un'esplosione di colori. Ci sono tutti 
e tu lii usati senza risparmio ma in manicr:i piana, senza sfu­
mature, per sottolineare l'immagine da c11rtom: che il film 
doveva avere. Con 0,fonicclli e la costumista (sempre 
Gi:rnna Gissi), abbiamo tratt,110 Li sceneggi,nurn come 
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fosse formata cb Jtrlj)s e quindi con un preciso riferimen­
to ai fumeni. Olrrc e insieme a questa chiave di lettura fu­
mettistica ho preso come forte riferimento l'opera di Ri­
chard Lindncr, un pittore tedesco che vive in America. 
Lindner usa colori potentissimi, con forti contrasti, che 
creano un variopinto universo da circo equestre, con per­
sonaggi grnndi, grossi e sempre un po' m:ischerati e trn­
\'esriti. In una scenografia, che volevo così carnncrizzata 
dalla \·io!cnta pn:domin;mz:1 del colore, niente poteva es­
sere Lisciato al caso, dovevo anzi cur:ire tutto nei minimi 
particolari affinchl: nulla stonasse o risultasse estraneo ;1}­
J'insieme e alla cifr;1 stilistica che volevo ottenere. Così ho 
disegnato anche le cane da parati degli interni, una era 
blu e oro, con pa!rne e stelline, per un incontro d'amore 
tr:1 Depardicu e b sua donna e ne ricordo un'altra giallo 
uorn, in contr;1sto con mobili e suppdleuili blu, anche que· 
sti di form,1 ingenua e coerenti a un fumetto. Con la co­
stumist;l ho persino creato degli enormi pup:izzi di cana­
pcsta che riproduct'.vano i personaggi del film e venivano 
collocni come insc!~na fuori d:il tendone da circo in cui si 
svolgev,1 gran p;1rt~ ddb storia. Temporale Rosy è srnro 
un bagno liberatorio nel colore, usato senza la preoccu­
pazione di esagerare, visto che la particolare connotazio­
ne del film mc lo permetteva e :inzi lo esigeva. Da questo 
punto di vista è starn un'esperienza piacevolissima, molro 
stimolante, ma senz'altro impossibile scnz:i il consenso di 
Ì\fonicdli, che aveva perfettamente capito e voluto quel 
tipo di operazione, con grande coraggio e disponibilità. 

Il Postino è un bianco-nero colornto. Potrebbe sembrare 
contraddittorio, ma il percorso che ho seguito è stato 
proprio quello di ''colorare" un film collocato nella po­
vcrtii meridionale degli anni cinquanta. Dopo aver visto 
con mc La terra trema, Radford, il regista, cominciò ad­
dirittura a pensare di girare il film in bianco e nero. Era 
sww colpito da qudle immagini cosl ncttamemc ritaglia­
te tra luce e ombra che descrivevano tanto efficacemen-



\!('j/Ùc !m film 

tela miseria nei volti, negli ambienti e nei paesaggi. Ab­
biamo deciso di mantenere nc~li interni, nmi ricostruiti 
in te:Hro, un'immagine il pili vicina possibile ai film del­
l'epoca, eliminando tonalità predominanti di colore a 
vanrmzgio di una certa monocromi;i_, ottenuta anche con 
la po\:-;rtà degli elementi <l'arredamento, come i mobili e 
gli oggerti. Per l'esterno abbiamo lasciato che trionfossc 
la narnra me<literr::inea di Salina e di Procida, senza però 
accentuarne mai i colori, già così forti per se stessi. In 
questo modo si pmeva percepire il contrasto tra la mise· 
ra condizione sociale dei personaggi e la prorompente 
bdk:zza incont:iminara della natura che li drconda\'a. La 
casa del poeta Neruda, di un rosa sbiadito in parte dal 
tempo, dipinta apposirameme, sbuca\'a dalla macchia 
mediterranea in alto sul mare come un piccolo aquilone 
impigliato nei cespugli, in equilibrio precario come la vi· 
rn dello stesso Neruda in quegli anni di esilio, ma tutto 
voleva evocare un scntimcmo di nosrnlgia e sopratrutto 
una nostalgia dei sentimenti. 

Con il produttore 

Penso che la crisi del 'ì7 sia stata la madre di tutte le cri­
si, nel giro di due anni, è storia, siamo passati da duecen· 
tocinqu:mta a cemo film all'anno. Ma anche se ci fu una 
flessione, non si gridò subito al disastro. Il disastro veni­
va assorbii o d:11 fa110 che c'erano ancora profcssionalirìt va­
lide e produttori che, :rnche se in difficoltà, sapevano ri­
schian: e produrre. I Grimaldi, i Cristaldi, la Cincriz, i 
Ponti. 

Quc-sti grandi avevano la possibilità di fare i film d'au· 
tore perchC producev;1.no di tutto, dalla commedia senti· 
mentale allo spaghetti-western ai film di Antoniani. 
Quello che guaJagnav:1110 da una parte lo investivano in 
una pellicola che non incassava molrissimo ma che spia· 
nava loro la strad:1 a livello internazionale. Oggi tutti que­
sti produrrori sono morti o scomparsi dalla circolazione e 
il ricambio non c'è stato. 

Lo stesso vale pr:r gli autori, nel nostro passato prossi­
mo c'è un buco generazionale. Di registi miei coetanei, 
oltre b cinquamina, ci sono solo Bcnolucci e Bellocchio 
cht:, tra l'altro, hanno debuttato giovanissimi. Amelio è 
come loro, m:1 h:1 raggiumo il successo tardissimo con 
Porll' 11pcr/c. Di conseguenza i giovani sccnogrnfi hanno 
di fronte un problcrn:i enorme. Come tanti altri miei col· 
leghi, io ho fotto in tempo a lavorare nei grnndi film, a 

• trenta-trentadue anni avevo già collaborato con Moniccl· 
TLc,~ li e LnH11Hl:1-. i\b quelli che sono venuti dqpo Ji mc, nel 

normale: ricambio, hanno trovato il buco. E un processo 
a crn:n:1, che parti.: proprio dalla produzione o meglio 
dalla :;ua as:;i.:nza. 
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Un tempo il produttore non era solo una pane dcrcr· 
min;inte del sistema, ma :111che un imprenditore coraggioso 
che non aveva paura di andare negli Stati Uniti per con­
tattare e convincere grandissime star, un interlocutore 
fattivo con cui stabilire un rapporto dialettico diretto, un 
promotore di coproduzioni, un lettore instancabile e cu· 
rioso di libri e sceneggiature, alla ricerca del buon soggetto. 
Oggi questo tipo di produttore non esiste più, è stato so­
stituito dal produttore "esecutivo" che cerca soltanto di 
otrencre l'appalto sulle proposte delle majors italiane co­
me Rai, Mcdiaset o Cecchi-Gori. In qualche caso propo­
ne le sceneggiature, ma i quattrini sono sempre degli al­
tri. Non cerca coproduzioni, non legge sceneggiature, 
non compra diritti d'autore, ma se ne sta inchiodato dic­
rro la scrivania del suo ufficio (possibilmente vicino nlla 
R:1i, a Ì'vkdiaset, ecd e si muove solo per un'uscita al bar, 
al ristornnte, al circolo, nella speranza dell'incontro for­
tunato con qualche impanante funzionario di queste fa­
mose majors. Poca fatica: una panirn a tennis, una gita in 
barca o un pokerino, ma assolutamente mai un viaggio al­
i' estero, un incontro con i produttori europei e con gli agen­
ti cinematografici stranieri. Malato di questa patologica 
pigrizia, sinceramente non posso definirlo un uomo d'af­
fari nC tantomcno un imprenditore. Somiglia più a un im­
piegato ministeriale, o meglio a un piccolo bottegaio, 
perché il problema più importante per lui è guadagnare 
quel tanto da poter vivere agiatamente e potersi permet­
tere l'ufficio, la segretaria, il ragioniere, ccc.Questo tipo 
di produttore sostiene che è sempre più difficile produr­
re. in Italia per mancnnza di sceneggiatori, di registi e di 
attori validi. I film costano troppo (un film medio si aggi­
ra sui quattro miliardi) e difficilmente gli esercenti li fan­
no uscire nelle sale. In reahi1, questi mi sembrano alibi 
che nascondono la mancanza di entusiasmo, di passione 
e di cultura, dementi necess:-iri per produrre film e so­
prattutto necessari per sostenerli e promuoverli. 
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È pitl comodo e meno rischioso distribuire film stranieri, 
:md.indoli a \·e,krc in accoglienti salette private in Spa­
gna, Fr:rncia, Stati Uniti, sceglierli e portarli a casa. La 
spesa ammonta a qu:mrocento-cinqucccmo milioni circa 
o forse anche meno, più sessanta-cento milioni per il 
doppiaggio; così con quei famosi quattro miliardi si com· 
prano sci o sette film gii1 pronti, di cui sicuramente alme­
no qualcuno avri1 successo. E il produrtore è contento e 
beato; il fatw <li rovinare, facendo così, il cinema italiano, 
non lo imbar:1zza ,iffotto, tanto non c'è motivo di preoc­
cuparsi se nessuno fa nieme per il prodotto rrnzionale. 

Un'altra cosa drammaticamente divertente è stabilire, 
una volta deciso di fare un film, quando cominciare: 

- i primi di novembre no, ci sono i Morti porta male 
- fine dicembre nemmeno, Natale, Capodanno, ccc. si 

arriva a fine gennaio, ma c'è il Carnevale 
-figurati per Pasqua! 
- Ferragosto non se ne parla, e poi d'estate si dovr:! 

pur fare una vacanz:1, no? 
- lo stress di non far niente è faricoso 
- i week-end sono sacri 
- i periodi in cui ci sono molte feste infrasettimanali 

non sono indicati, e così via; non si comincia mai, e i film 
sdvolanoda un anno all'altro. 

Finalmente e f.uicosamcnte si dà inizio alle riprese, do­
po i'.Kcetrazione di un preventivo abbastanza "largo" da 
cui è possibile rirngliare subito il proprio guadagno: il 
film si farà con qud che resrn. 

E le regole sono: 
- non si toccano dertricisti e macchinisti 
- non si tocca il direttore della fotografia 
- le macchine d:i presa ci vogliono 
- !a pellicola è necessaria 
- il montaggio, missaggio, ccc. non si toccano 
- i! regista naturalmente neppure 
-i.i scencggi:nur:1 va pagata 
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Insomma dove si risparmia? Non è difficile indovina­
re. SulJa scenografia e sui cosrnmi, dove si può ragliare a 
man bassa, si tolgono gli assistemi, gli aiuti, si gira in am­
bienti dal vero, presso amici consenzienti che li presrnno 
magari gratis, ma la cosa peggiore è che questo andazzo 
non viene incoraggiato soltanto dai produttori, ma anche 
dai registi-produttori e dai registi in genere che, pur di 
"firmare" il loro film, accetrano qualsiasi condizione. 

Sarebbe opportuno aprire una parentesi sull'articolo 
28, fortunat:imeme scomparso, che hn rappresentato un 
vero disastro per la categoria degli scenografi e dei co­
stumisti. Perché ha fatto fare film senza soldi e quando i 
soldi non ci sono si fanno due cose: si tagliano le spese 
per le scene e i costumi, scegliendo sisrem;nicameme sce­
ne minimaliste. 

Se si ambienta un film contemporaneo in un bar e il 
regist:1 è bravo il suo talento verrà fuori, come quello del­
lo sceneggiatore se la scrittura è valida, ma la capacità 
dello scenografo non avd nessuna possibilit:"1 di emerge­
re perché non c'è niente da "creare". C'è ttnta un.i gene­
razione di scenografi cresciuta con il minimalismo, che non 
ha mai potuto costruire nienre, che non ha mai risolto il 
problema di un interno d'epoca, che non ha mai poruto 
inventare nulla, ma a! m:1ssimo ha fatto del trov:1robato. 
In turca coscienza posso dire che gli scenografi che oggi 
hanno trema-quaranta anni hanno molta meno profes­
siona\ici1 dei loro colleghi di dicci anni prima. Anche per­
ché, mandati direnarncnre sul set dalle scuole, il loro ca­
chet può mantenersi molto basso. L'errore non è accop­
pian: giovani regisri e gÌo\'ani scenografi perché crescano 
assieme, il problema è che questa è una gener;1zione scia­
gurata, improv\'isata, che non ha maestri e non ha gavet­
t.l nllc sp.ille. 

Il tirocinio ìn questo lavoro è una cosa indispensabile. 
Anche questa è una rcsponsabiliri.'l dd prodmcori, come il 
de1crior.1mento e la perdirn di numerosi teatri di posa,!a 
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scomparsa di tanti fornitori specializzati nel settore, il che 
ha contribuito :1lb disoccupazione prima, e alla quasi 
spariziorn.: oggi, di maestranze validissime. I nostri co­
stnmori, falep1l1mi, pittori, sono i migliori e i più prepa­
rati della cinematogrnfia internazionale per il loro note­
vole livello artistico, sono i di reni eredi di un'antichissi­
ma tradizione ;lrchitet!onica-scenografica, dai Bibbiena 
fino ai nosiri giorni, trn<lizione che rischia di scomparire 
per b po\·en:I di mezzi con cui siamo costretti a bvorare. 

Se questi sono gli orizzonti, limitatissimi, in cui un pro­
fessionista dd rnio settore si deve muovere, tenute pre­
semi tlllle le altre ragioni di cui ho già parlato, bisogna 
solo :l\'cre un grande coraggio per perseverare. E non 
parlo per mc, che ormai ho una lunga carriera alle spalle 
e ancora un enorme entusiasmo per ogni nuovo film, ma 
penso ai giovani scenogr;1[i che, con questi chiari di luna, 
non hanno nemmeno la possibilità di imparare, di fare un 
buon apprendisrnw perché, con preventivi miseri, ogni 
lavoro si risolve sempre in un'esperienza deprimente. 

In diverse occ:isioni mi è stata posta sempre la stessa 
domanda: i: negativo lavorare con un budget ristreno o la 
poca disponibiliti:1 di denaro produce nuovi stimoli e so­
luzioni più origi1uli? 

lo sono convinto che b scenografia ha bisogno di sol­
di, il dennro è indispensabile per la realizzazione di qual· 
siasi :1mbiemc. per tradurre la propria fon1:isia e creati­
\'iti:1 in scene chi.: anr:igg;rno l'attenzione dello spettatore 
per b loro efficaci:1 visiv;1 e il loro impano emotivo. Più la 
spesa per l'allcstirnt.:nto scenografico è alta più lo sceno­
grafo si sente libero di pensare, ideare, immaginare sogni 
e realizzarli, trnsfnrmandoli in ambienti concreti, visibili, 
riprodotti all'interno di un teatro o inseriti in sp.-izi aper­
ti. Qucsw vak si;1 per i film d'epoca che per i film mo­
derni, nei quali b cura del p:inicolare e la fcddril delle rì­
cos! ruzioni sono risultati raggiunp,ibi!i solamente con un 
t:olido ;1ppoggio fina1niario alle spalle. Per non parlare 
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dei film che richiedono uno sforzo creativo non diretto 
alla rappresentazione di ambienti storici o comemporn· 
nei, ma da collocare in una visione :1temporale, nell'in· 
venzione di un mondo fantastico. 

Pensiamo, ad esempio, ad alcune costruzioni ideate 
per il film Bertoldo, Bertoldi!!O e Cacasen110 di Mario Mo· 
nicdli. Avrei voluto costruire la reggia sulle acque della 
laguna di Venezia o di }.forano, oppure in un bacino nel· 
le \'icinanzc di Roma. Proviamo a immaginare l'arrivo 
sull'acqua di imbarcazioni grandi e piccole che entrano nel· 
b piscina interna del palazzo reale attraverso il sollev:1· 
memo di ponti levatoi e moli di legno ... questo sogno non 
si realizzò per la manc:1nza di soldi, troppo pochi per al· 
Jesrire una costruzione in legno, sassi e fango da alzare su 
palafitte immerse ne!la laguna. Dopo i primi disegni e 
preparativi, bo dovuto abbandonare l'idea e ripiegare su 
una nuova soluzione, di cui non sono nrni staro comple· 
rnmente soddisfatto. Ho accennato a questo episodio per 
far capire quanto un:1. buona scenografia appoggiata dai 
produttori possa accrescere il valore visivo e globale del 
film e come, con un budget adeguato, la strada per un'ar· 
chirenura dello spettacolo surreale e onirica, o autentica 
e reale, sia più facile, breve e soprattutto di più alto Ji\'cl· 
lo artisrico. 

Scenografia e critica 

La critica cinemarogrnfica italiana sembra aver dimemi· 
c:110 d:1 :umi l'impon:rnza fondamentale che il lavoro de· 
gli scenografi e dei costumisti rappresenta in un'arte fon. 
c.bmentalmente visi\·a come il cinema. Da molto tempo nel· 
le n.:c.:cnsioni dei nostri critici esiste un grande vuoto, 
un'ostinata indiff1.:renza verso il linguaggio formale dei film 
e verso i suoi autori. 

Il commento punta ì riflettori sul regisrn, sugli inter· 
preti e, quando c'è spazio a sufficienza, regala due righe 
nl direttore della forografia e all'autore della colonna so· 
nora. Il giudizio sul nostro operato, bello o brutto che 
si:1, viene bsciato probabilmente a fini cineasti e veri in­
tendirori, forse perché annoierebbe il lettore comune o 
forse perché è ritenuto superfluo. Molte volte ho spedi· 
ro lettere di prot!.'sta ad alcuni dei più importanti critici 
irnli:rni {Grazzini, Rondi, Cosulich, Di 111.!ti, Farassino) GtÌlAGH.4 
richiamandoli a una pili attenta osservazione e analisi 
dd nostro lavoro, indispensabile per tradurre i suggeri· 
mcmi della sceneggiatura in atmosfere e immagini volu· 
te da! regista. 

Nono~tante queste mie "sollecitazioni" ben poco è 
cambiaro. 11 mio nome, e quello di molti bravissimi 
co!leghi, è stato rr:1scurato come d'abitudine, il giudi· 
zio sugli ambienti si è rivelato superficiale, e banale la 
fornrn in cui si i.: espresso. Personalmente non penso si 
tratti di distrazioni o della famosa mancanza di spazio 
che i cririci usano come giustificazione, credo invece che 
non solo ignorino gli aspetti tecnici della lavorazione 
di un film e Je rdative competenze dei componenti 
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della troupe, ma che non abbiano gli strumenti cultu· 
rali necessari per giudicare il nostro lavoro. Un film 
non si "legge" solo nelle inquadrature, nelle sequenze, 
nei dialoghi, nei tagli di luce e nelle musiche, ma anche 
nel colore degli ambienti, negli sp:izi in cui gli inter­
preti si muovono e negli abiti che indossano. 

li nostro lavoro quasi sempre attinge o s'ispira a divcr· 
se forme d'arte (pittura, scultura, archirettura, lctter:Hu· 
ra, fotografia, ccc.) che vengono citate o rielaborare se· 
condo la nostra personale scnsibilirù, ma questi percorsi 
sono narurnlmente ignoti a chi non possiede la formazio· 
ne ad:itta per <lccifrnrli e per esprimere quindi un giu<li· 
zio. 

È più facile e meno rischioso non toccare affat10 l'ar· 
go mento. 

Queste mie osservazioni e opinioni sono circoscritte 
al rappono scenografia.critica, dato che un discorso 
sulla critica italiana in generale comporterebbe un'ana­
lisi ben più approfondita che non sono ceno in grado di 
fare. l'vli permetto solo di sottolineare ad esempio b 
quasi generale indifferenza con cui i critici hanno accol­
to li postino: conservo ancora i loro articoli condici da 
tiepidi, riepidissimi consensi e qualche commentino 
convenzionale, ma senza mai prendere posizione aper· 
rnmente, in maniera negati\'a o positiva. Alcuni addirit· 
rnra motivarono il buon successo nazionale del film con 
l'effetto scioccanre che la tragica, immarnra scomparsa 
di Troisi aveva avuto sul pubblico, quasi che questa 
morte fosse stara una macabra promotion. Insomma se 
Troisi, che nmi rimpiangiamo, fosse ancora tra noi, 
questo film da lui tenacerneme voluto sarebbe passato 
inosservato, o quasi, e nessuno si sarebbe accorto dell'e· 
sigenza di poesia e del senso che solo i sentimenti clan· 
no alla vira, ov\'ero di quanto Radford e Troisi hanno 
comunic:no con onestà nel loro lavoro. Che poi altri, al· 
l'estero, abbiano "letto" tmto questo, dccrct.indo l'e· 
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norme successo dd film, è un'altra dimostrazione pale· 
se di quanto b nostra critica sia perlomeno "distratta". 

Vorrei ricordare anche che in quell'anno al Postino non 
fu assegnato nessun premio importante, il David lo vin­
se il fi!rn La srno!a di Luchetri e mui i vari nastri, grolle, 
maschere ecc. furono distribuiti più o meno equamente 
ad altri film. La mia riflessione è semplice: non preten· 
dcw) che li posti111J facesse man bassa di premi ma, in· 
gcnuamt:n ,e, p(:ns:ivo f ossc riconosciuto a questo film, gi· 
r:no con pochi mezzi, molto entusiasmo e tante diffi. 
colrà, il merito d I 1 r:n ure senza retorica i nostri sentimenti 
pili profondi. 
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Block · Notes 

'.\'cl Borghese piccolo piccolo è. inscrirn, come nd libro di 
Cerami, un,1 gusrosa scena di iniziazione alla massoneria 
da pane dd prorngonisrn impersonato da Alberto Sor­
di. Per ìvlonicelli oltre che per mc era essenziale docu­
mentarci sull'esatta procedura di questa cerimonia e 
sull'ambiente, l 'am:damento e le suppellettili, ma non era 
facile riuscire a entrare in una loggia. Findmcnre un 
giorno entrambi fummo portati nel pressi dell'Appia 
Nuova e, rigorosamente incappucciati, condoni all'in­
terno di uno squallido edificio della periferia romana. 
Dentro ci fu concesso di "yedere" e abbiamo esatta· 
mente riproposto nel film quell'atmosfera approssimati­
va e cialtrona e nmo il rito di Sama Romana Chiesa, fa­
cendo l'enorme sforzo di non scoppiare a ridere in fac­
cia ai nostri convinti e patetici accompagnatori. 

Sempre nel Borghese arrivò il giorno di girare la scena 
ddla morte di Shelley \'vinters, moglie di Sordi nel film, e 
l'::mrice americana pretese una lunga pausa di concentra­
zione do\'e tra canti viddish e metodo Stanislawskv si do­
veva "calare nel pe;sonaggio" per ottenere b m'assima 
drammaticità, nonostante fosse ripresa di schiena. Stava­
mo tutti in silenziosa attesa dell'evento, ma quando la 
\\'.finrcrs ci fece un perentorio cenno con la mano a signifi­
care che era pronta, Alberto era sparito. Lo abbiamo rro­
vato in un angolo del te:ltro con un panino :11 prosciutto in 
bocca e un bicchiere di vino in mano e, tra un boccone i: 
l\1lrro, ci disse chi: «ognuno si concentr;1 come può)~. 
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Durante le riprese dell'ultimo film di Piccioni, negli cx­
tcatri Dc Laurcntiis, dovevo arredare uno studio legale 
e per ricmpircscaffoli e scrivanie mi fu concesso di usa­
re le scartoffie depositate nei vecchi uffici del grande 
Dino. Per vincere b noia, tra un cambio di luci e l'ahro, 
mi misi a curiosare denrro quelle polverose cartelle e mi 
trovai in mano un,1 velina un po' sbiadita con dei nomi 
che al momento mi fecero ballare la vista: Anhur Millcr, 
Marilyn Monroc ... Era un carteggio tra Dc Laurentiis e 
i due grandi americani in cui Miller ringraziava per l'of­
ferta di scrivere una sceneggiatura ex-novo o di trarla da 
una delle sue opere e sia lui sia Marilyn erano felicissimi 
di poter lavorart: in Italia appena lei avesse finito le ri­
prese con \'l?ilderdi /1 qualcuno piace ca/do ... Fu come sco­
prire una pepita o un preziosissimo reperto archeologi­
co a tcstimoni:mza di un'età d'oro per i posteri. 

Questo lavoro h:1 spesso il pregio di permettere incon· 
tri umani particobrmente felici, come è capitato a me 
con Peppino Patroni Griffi dur:mte le riprese della Ro­
nu11111. Ricordo ddle p:1use di lavorazione nelle tiepide se­
rate di un oaobrc romano durante le quali si chiacchiera­
va serenamente di un po' di tutto e non necessariamente 
di bvoro. Veramente a parlare era sempre Peppino: che 
bella, ricca e naturale focilir:ì di parola! Noi tutti ascolta­
vamo perché incant:Hi dalla sua eleganza, culturn, ironia 
e arte di raccont:Hc. Ha reso la Romana una delle mie 
esperienze pili piacevoli. 

Bisogn:1 dire che i nostri produttori sono forniti anche 
di un settimo senso, che è quello di riuscire a scegliere. 
tra la moltiwdinl" di sceneggiarnre e copioni che si river­
sano sulle loro snw:tnie, inevitabilmente il più bruno. 
Non riuscirò m:1i ,1 capire con quali metri di giudizio pro· 
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cedano, ceno sono br:l\'issimi a escludere e cestinare 
spesso delle ottime sceneggiature e questo indipendente­
mente da ragioni economiche. Meccanismi misteriosi evi­
dentcmeme fanno muovcn: la macchina del cinema ita­
liano: meglio, più che muovere la fanno precipitare. 

Fino ad oggi ogni tentativo di essere considerati autori 
e di avere di conseguenz:1 riconosciuti i nostri diritti, co­
me appunto il diritto <l'autore, si è miseramente sgretola­
to contro il muro, ,mzì la grande muraglia formarn da re­
gisti, sceneggiatori e produttori che non ci riconoscono 
alcuna creatività. A sentir loro, sono gli unici a possedere 
l'esclusiva dell'immagine cinemmogrnfica mentre nulla è 
dovuto ai creatori di quella stessa immagine, come sceno­
grafi e costumisti. Evidentemente abbiamo solo doveri. 

:Vlilano 1974. Durante le riprese di Roma11:.::.o popolare 
la troupe risiedeva in un residence di via San Pietro al­
l'Orto, proprio accanto alla sede del Corrù:re del/a Scm. 
Erano anni ''caldi" e una notte una bomba lanciata da 
un'auto in corsa invece di colpire la sede del quotidiano 
sventrò letteralmente l'atrio del nostro residence rom­
pendo i vetri di molte finestre e riducendo in pezzi infis­
si, mobili e suppellettili. Monicelli, Tognazzi e gli altri 
componenti della troupe scesero di corsa chi in pigiama e 
chi in mutande e contandosi si accorsero che mane3va 
una persona: io. i'v1i chiamarono a gran voce spaventati e 
preoccupati finché anch'io, naturalmente in mutande, 
non li raggiunsi imbamboLuo dal sonno e soprattutro 
seccato di essere staro svegliato per chiss:l quale swpido 
motivo. Non mi ero accorto di niente. 

1967. Ero a Roma do\·c si faceva il grande cinema di 
Fellini, Viscomi, Antoniani, Rossellini, Dc Sica, Germi, 
ccc. Primo giorno di larnro, primo giorno di Cinema! :v1i 
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:n'cv:mo offerto il bvoro di assistente in un film western 
che si girava nei teatri di posa Dc Laurentiis, sulla Ponti­
na, e siccome non possedevo la macchina ci arrivai in cor­
riera. Un'ora di tragi1to prnticamcntc all'alba; in qucll'o­
r:1 mi sono sofferm:Ho su tanti ricordi della mia vita: pcn­
sarn :1g!i amici del]' Istituto d'arte di Parma e a quelli di Bre­
ra, agli allievi della scuola media dove ave\'o fatto sup­
plenza, alk prime timide esperienze televisive nella "Fie­
ra dei sogni" a .\libno, ai colleghi dello srndio d'arreda. 
memo in cui avevo lavorato fino al giorno prima e mi sen­
tivo euforico e ;1ppagato, finalmente il Cinema! Evviva! 

Ai cancelli il custode mi spiegò da che parre era il set e 
dopo una lunghissima camminata sotto il so!c, sudato ma 
enrnsiasta, mi ritrovai in un villaggio western pieno di 
bandiri, cow-boys, donne, bambini, cavalli, fucili, pistole 
ma inspiegabilmcmc con due sceriffi, due diligenze e due 
macchine da presa che mi lasciarono perplesso. Erano 
due troupe diverse di due diversi film che giravano nello 
stesso vi!bggio, nella stessa strada, nella stessa piazza ... 
quando si dice :unmortizzarc i costi! 

La differenza tra cinema e teatro sta nell'occhio dello 
spettatore che, in teatro, percepisce elementi reali inqua­
drati da un palcoscenico, mentre al cinema è la macchina 
da presa che gli Li vedere quello che vuole il regista. In 
teatro si accctt;l per convenzione che sia vero quello che 
è solo rappresemato {b:1sta un disegno sul fondale o un pez­
zo di legno per d:ne l'idea di un albero), al cinema lo 
sguardo è medi;uo tblb macchina da presa che si muove 
nello spazio con angolazioni e punti di vista infiniti anche 
se gi:l determin:11i in precedenza. Quindi la convenzione 
non vale e il pubblico del cinema esige di toccare quasi 
con mano la rea!t:1 presentata, memre a teatro considera 
\"ero quello c..-lH; ì: palcsememe falso. 
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Ai tempi delb "contestazione generale" un gruppo di 
mnori e registi riuscirono sia ad affossare il Festival di Ve­
nezia che a far scappare e disperdere i produttori privari 
colpevoli di non fare film d' "autore", proclamando che 
solo la televisione di stato poteva salvare il cinema. G!i 
stessi, una volta chiusi i battenti di Venezia, cmigraronoim­
mcdi:1tamcntc a Cmnes dove ottennero svariati successi 
e sono sempre gli stessi che ora esigono il ritorno della 
produzione privata. Cam.ilcontiche sanguisughe che ne­
gli anni sessama-senanta hanno succhiato dai privati, poi 
dalla tele\•isione di srnto e dall.i Fininvest e sono di nuovo 
pronti a v,1mpirizzare quei pochi imprendiwri priv;lti che 
stanno pian piano facendo capolino e affossarono il Fe­
stival di Venezia, che non si è pili ripreso. 

Erano i primi tempi che si usa\'tl la telecamera per i so­
pralluoghi di t1n film e vi.iggiando con Monicdli e Carlo 
Di Palma in Cappadocia, dove poi girammo gli esterni 
del I3l'r!oldo, affidammo naturalmente a Carlo il compito 
di filmare i nostri vagabondaggi alla ricerca dei posti giu­
sti. Al ritorno tutto il materiale fu visionato in una salet­
ta privata alb presenza dei produttori Luigi e Aurelio Dc 
Laurentiis, ma cominciammo subito a sentirci un po' a 
disagio perché più che panorami erano i nostri piedi i ve­
ri protagonisti del materiale girato. Non solo Carlo si era 
scordato di spegnare: la telecamera mentre ci spostavamo 
da un posto all'altro ma pc:rico!osamcme non aveva mai 
spento l'audio: il disagio in sala raggiunse il massimo nel 
sentire i commenti non precisamente positi\·i cd edifi­
canti che: lo stesso Carlo esprimeva sui Dc Laurenriis. Di 
Palma schizzò come una molla fuori dalla sala e io pure, 
ma soprattutto perché non riuscivo più a tratrcnere le ri­
sate. 
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Mentre giravamo il primo Amici micr; in un clima per­
fettamente in sintonia col fiJm, approfittando del fatto di 
vivere tr,1 Firenze e dintorni, andavamo a mangiare tutte 
le sere in posti di\·crsi, tranne quando Tognazzici blocca­
va in albergo. Sta\·amo nel bellissimo residence Palazzo 
Benci sul Lungarno, avevamo umi una cucina non certo 
attrczz:11issi111a ma sufficiente per gli esperimenti culinari 
di Ugo, che ci souoponeva stranissimi intrugli di sua in­
venzione :1 cui, come cavie, era impossibile sottrarsi. Pas­
sarono degli anni e durante Amici miei parte seconda, 
sempre nello stesso residence, accettammo con rassegna­
zione il primo invito di Ugo. Fu una piacevolissima sor­
pn:sa: nel fr~mcmpo infatti era divcmaro davvero un otti­
mo cuoco ... pecc:110 che dopo ci toccasse lavare una ma­
n:a di piaui e pentole. 

I mii.:i progelli e le mie ambizioni di ragazzo innamo­
rnw di cinema mi facevano sognare ad occhi aperti, ci 
pensa\'a poi mio p:iJre a riportarmi alla realtà con con­
tinue, pessime previsioni sul mio futuro: «Cosa vai a fa­
re :i Roma? Sei professore, hai avuto anche un contrat­
tino in tdc\'isione e poi c'è sempre il negozio dove puoi 
darmi una mano. Se proprio vuoi fare !'"artista" nel 
tempo libero ti metti a dipingere, ti hanno dato già dei 
premi (gencralmenre prosciutti e forme di grana) e stai 
a casa !llL. cos:1 vuoi andare a Roma, a far la fame col 
cinema!)>. Come tutti i giovani ho naturalmente evitato 
di seguire i suoi consigli, ma che emozione vederlo com­
mosso per il mio David di Donatello: sono sicuro che 
non era ranto per il premio quanto per la felicità di ve­
dere smentite rnue le sue catastrofiche previsioni. 

fu. ~ 
Dn circa~ anni insegno scenogr:1fia(ill'Accadcmia 

di Vìtcrbo e sinceramente all'inizio non pc:ns:l\'O che il 

~ r.orv,; ,.it' 4 s .e. /1n1oc..:,. ........ ,w...r+· 
~~ -~-1 
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rapporto con gli studenti si trasformasse in un'esperienza 
tanto stimolante e positiva. Ho ritenuto subito mio dove­
re cercare di smitizzare questa professione e lo spettaco­
lo in genere raccontando ai ''miei ragazzi" tutta la veriti 
i problemi infiniti e le infinite discussioni con i direttori 
di produzione, con i costruttori, con le maestranze, e la 
fatica immensa non solo mentale ma fisica per fronteg­
giare il lavoro, gli imprevisti, i litigi, la mancanza cronica 
di mezzi, il rapporto non sempre idilliaco con registi e 
produttori e !Llt!o il repertorio neg:nivo sull'argomento, 
credendo così di scoraggiarli definitivamente. 0-fo nei lo­
ro occhi al principio atterriti vedo scmprc"sbucare" una 
luce di carica, di vitalità e di voglia di fare. :-.·li sono ac­
corto che non riesco a spaventarli, so che pensano esage­
rate le mie trngiche descrizioni, insomma non mi prendo­
no molto sul serio e intuisco che sono disposti a subire qual­
si:isi sacrificio perché hanno scelto quesro lavoro con en­
tusiasmo e passione ma soprattutto ci credono ancora. 
Evviva il Cinema! 
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